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Questo romanzo avventuroso e umano, in cui l'autore immagina che le sorti 
dell'umanità e di ogni essere vivente sulla Terra siano in gioco, è la storia della lotta 
che la scienza e i suoi sacerdoti, gli scienziati, sostengono contro la guerra 
batteriologica che muovono al nostro pianeta creature di un altro mondo, che 
vorrebbero conquistarlo. 

Viene presentato dall'autore, Jean Gaston Vandel, con le parole di un valente 
scienzato, il professor Charles Richet dell'Università di Parigi: "E difficile immaginare 
quale sia l'angoscia che sente uno scienziato quando si trova davanti a uno 
straordinario fenomeno, un fatto fuori di ogni normalità, crudelmente inverosimile, 
che sembra essere in aperta contraddizione con tutto ciò che egli conosce, tutto ciò 
che i suoi Maestri gli hanno insegnato, tutto ciò che a sua volta ha insegnato ai 
propri allievi..." 

Sullo sfondo di questa angosciosa ricerca di biologi e di tecnici d'aeronautica per 
trovare i mezzi di distruggere l'ignoto nemico e le spaventose epidemie che 
dissemina sul mondo, i protagonisti, due fratelli e la loro sorella, coi loro bambini, 
vivono ore tragiche, in una vicenda che è di tutti i tempi, anche se si svolge nell'anno 
2047, ossia a cento anni dai nostri giorni. 


SIL 


Traduzione dal francese di Patrizio Dalloro 
Copertina di Curt Caesar 
Illustrazioni interne di Carlo Jacono 


i" Co 


I ROMANZI DI URANIA 


JEAN GASTON VANDEL 
ATTENTATO 
COS 


ARNOLDO MONDADORI EDITORE 


“I ROMANZI DI URANIA” 


A cura di Gioroto MoniceLLI 


ATTENTATO COSMICO 


IO MAGGIO 1954 (PRIMA EDIZIONE) 


* 


Titolo dell’opera originale: 
ATTENTAT COSMIQUE 
(EDITIONS ‘‘FLEUVE NOIR”) 


TRADUZIONE DAL FRANCESE DI 
PATRIZIO DALLORO 


Questo romanzo avventuroso e umano, in cui l’autore. 
immagina che le sorti dell'umanità e di ogni essere vivente 
sulla Terra siano in gioco, é la storia della lotta che la scienza e 
i suoi sacerdoti, gli scienziafi, sostengono contro la guerra batteriologica 
che muovono al nostro pianeta creature di un altro mondo, che vorreb- 
bero conquistarlo. Viene presentato dall'autore, /ean Gaston Vandel, con 
le parole di un valente scienzato, il professor Charles Richet dell’ Univer- 
sità di Parigi: ‘‘È difficile immaginare quale sia l'angoscia che sente uno 
scienziato quando si trova davanti a uno straordinario fenomeno, un fatto 
fuori di ogni normalità, crudelmente inverosimile, che sembra essere in aper- 
ta coniradiizione con tutto ciò che egli conosce, tutto ciò che i suoi Maestri 
gli hanno insegnato, tutto ciò che a sua volta ha insegnato ai propri allievi..." 
Sullo sfondo di questa angosciosa ricerca di biologi e di tecnici d'aero- 
nautica per trovare i mezzi di distruggere l'ignoto nemico e le spaventose 
epidemie che dissemina sul mondo, i protagonisti, due fratelli e la loro 
sorella, coi loro bambini, vivono ore tragiche, in una vicenda che 
è di tutti i tempi, anche se si svolge nell'anno 2047, ossia 
a cento anni dai nostrì giorni. 


PROPRIETÀ LETTERARIA RISERVATA 


Editore: ArnoLpo Monpapori - Via Bianca di Savoia, 20 - Milano 
Responsabile: Gino MarcHiori - Pubblicazione autorizzata Milano n. 2827 
Redazione, amministrazione, pubblicità: Arnoldo Mondadori Editore 
Via Bianca di Savoia, 20 - Milano 


STAMPATO IN ITALIA - PRINTED IN ITALY 


OFFICINE GRAFICHE VERONESI DELL'EDITORE ARNOLDO MONDADORI 


Urania n. 43 - 10 maggio 1954 


Attentato Cosmico 7 
PRIMA PARTE 


SECONDA PARTE 
L 68 
Il 75 
Il 86 
IVARE: 
VI_106 
VIL 110 
VII 116 
IX 126 
X 136 
XI 140 


Un carburante a quattro dimensioni 
Racconto di Jack McKenty 147 


Alla deriva nell'infinito romanzo di R.A. Heinlein 157 


Curiosità Scientifiche 
Charles Fort Apostolo dell'assurdo 170 


Attentato Cosmico 


PRIMA PARTE 


A DODICIMILA CHILOMETRI d'altezza, nella sovrumana estensione degli 
spazi siderali, una bizzarra macchina volante planava da ore e ore. 

Tuttavia nessuno (né gli osservatori della navigazione spaziale, né i 
tecnici della Sorveglianza dell'Aria, e nemmeno gli astronomi), avrebbe 
potuto scoprire la presenza della straordinaria macchina che stava 
sorvolando lentamente la Terra. 

L'invisibile apparecchio veniva dal pianeta 0-10, il pianeta che rotea di 
là da Plutone. 

Non era il primo volo di ricognizione sulla Terra - il pianeta 0-3, per i 
piloti dell'apparecchio - il pianeta che occupa il terzo posto a partire dal 
Sole. 

Da molti secoli gli esploratori spaziali di 0-10 studiavano il pianeta 0-3 


all'insaputa degli abitanti della Terra, e queste esplorazioni si erano 
intensificate durante gli ultimi cento anni e particolarmente dopo l'inizio 
dell'èra atomica, tra il 1942 e il 1951 del calendario terrestre. 

Gli scienziati del pianeta 0-10 avevano accumulato in questo tempo 
un'ampia documentazione scientifica che avrebbe meravigliato gli 
astrofisici più noti d'Europa e d'America. Per conseguenza i mostri 
stranieri conoscevano il nostro mondo come se vi avessero abitato. Se 
fino a quel momento non avevano sbarcato su un punto qualsiasi del 
pianeta non era certo perché mancassero loro i mezzi. Le loro astronavi 
erano dotate di parecchi dispositivi creati a questo scopo e potevano 
facilmente attraversare gli strati atmosferici e atterrare sulla Terra. Ma i 
mostri diffidavano troppo della specie umana, per osarlo. I loro scienziati 
avevano dimostrato chiaramente che una pericolosa civiltà s'era 
sviluppata sul pianeta 0-3: gli esperimenti atomici degli esseri umani ne 
erano la prova. Occorreva, quindi, applicare piani strategici 
rigorosamente elaborati, se si voleva raggiungere lo scopo di occupare 
senza danno il magnifico pianeta, dove l'esistenza doveva essere 
paradisiaca. 

Conformemente alle istruzioni ricevute, i due piloti dell'invisibile 
astronave avevano eseguito tutti i controlli dei dati comunicati dai loro 
scienziati negli ultimi cento anni. E i risultati delle loro osservazioni 
confermavano pienamente quelli di migliaia di missioni che, prima di 
loro, avevano sorvolato la Terra allo stesso scopo. Il momento d'agire, 
quindi, era ormai arrivato. 

Dai rispettivi posti di comando dell'astronave i due bizzarri esseri si 
stavano in quel momento scambiando le proprie impressioni. Stavano 
diritti sulle loro sette gambe, legnose, ai due lati di una specie di schermo 
azzurro che somigliava a una lente biconvessa di un metro di diametro, 
fissata al soffitto semisferico della cabina da un sistema di giroscopi. 

Il loro linguaggio era composto di suoni gutturali, appena appena 
udibili, che modulavano senza aprire l'orifizio che serviva loro da bocca. 

«Non appena i dati di osservazione saranno trasmessi arriverà 
l'ordine di cominciare l'azione» disse uno di essi. 

«Non vedo l'ora che venga quel momento, Nissirdil. Sarà, per il nostro 
popolo, l'alba di un'epoca meravigliosa..». 

Nissirdil scosse ciò che gli fungeva da testa. 

«Dividiamo tutti quanti le tue speranze, Mousfouzou, e del resto non 


abbiamo molto da scegliere. Fra tutti i pianeti che abbiamo esplorato, 0-3 
è il migliore sotto tutti i punti di vista e le sue condizioni ambientali sono 
ottime per la nostra razza». 

«Sì, e lascerò senz'ombra di rimpianto il nostro miserabile mondo 
ghiacciato, deserto, dove la vita è una terribile lotta per la 
sopravvivenza». 

Gli occhi rossi di Nissirdil brillarono d'entusiasmo. «Certo! Il Consiglio 
Supremo ha decretato l'emigrazione in massa di tutti i popoli del nostro 
pianeta. Su 0-3 la vita sarà piacevole: c'è una splendida luce, un clima 
temperato dal Sole e dalle correnti marine. Occorrerà soltanto 
sbarazzarci di quegli orribili mostri capelluti che sono i padroni del 
pianeta...» 

«Ce ne sbarazzeremo, Nissirdil! E, al punto in cui siamo, e da quanto 
affermano i rapporti ufficiali, sarà cosa piuttosto rapida. L'Assemblea 
Tecnoscientifica, nell'ultima riunione, ha detto che tutto si svolgerà in 
meno di sette ellissoidi...» 

«Sì. Al massimo sette ellissoidi ci basteranno per annientare la razza 
che domina il pianeta 0-3». 

«La flotta da trasporto è pronta a muoversi. Parte della mia famiglia è 
nella prima lista: ho due fratelli che fanno parte dell'A.T.». 

«I miei genitori, invece, rifiutano di partire...» disse Nissirdil, con una 
specie di basso tono rauco che doveva essere una risatina gioviale e 
indulgente. 

Mousfouzou stava per rispondere, ma tacque. La lente azzurra si era 
illuminata sprizzando scintille bianche di diversa intensità, che erano 
segni del linguaggio del pianeta dei due piloti. Essi seguirono 
attentamente il variare delle luci bianche fino a che lo schermo circolare 
si spense. Nissirdil scivolò fino a un riquadro bianco fissato nella parete 
della cabina. Con meravigliosa destrezza le sue tre braccia a tentacolo si 
mossero e le sue dita manipolarono una serie di leve. 

Diciotto porte scorrevoli s'erano spalancate nello spessore della 
piattaforma dell'astronave: leve automatiche si misero in azione e le 
bombe inventate dagli scienziati del pianeta 0-10 si piazzarono davanti 
ai boccaporti aperti. Erano di forma sferica, di un metro e cinquanta di 
diametro, dagli involucri di materiale sintetico riempiti per tre quarti di 
un liquido grigiastro. Altre leve si spostarono automaticamente, spinsero 
le bombe sferiche fuori dell'apparecchio, in balia dell'attrazione 


terrestre. Mentre scendevano diventarono invisibili, soggette com'erano 
allo stesso procedimento che rendeva invisibile l'apparecchio pilotato 
dagli esseri del pianeta 0-10. Quando penetrarono nell'atmosfera 
terrestre la pressione fece scattare la membrana di chiusura di un tubo 
incastrato nella sfera a collo di bottiglia e il liquido grigiastro si riversò 
sulla Terra, da parecchie dozzine di bombe... 


II 


Erano le sei e mezzo passate quando il dottor Edmund Stingstoke uscì 
dalla sua clinica di Seymour Street, a Londra. Faceva già scuro e una 
coltre di nebbia umida sovrastava sulla città. 

Di solito il dottore rientrava a casa fra le quattro e le cinque, per 
prendere il tè con Judith, la moglie, e i tre bambini; Edward, un ragazzone 
di quindici anni; Bessie e Nancy, di dodici e di dieci anni. 

Il dottor Stingstoke era alto e magro. I capelli biondi, sempre un po' 
arruffati, contrastavano con l'impeccabilità del suo modo di vestire, ciò 
che stupiva un po' coloro che lo vedevano per la prima volta: quelle 
bionde ciocche ribelli, che ricadevano a loro piacere sull'alta fronte 
intelligente, mettevano una nota bizzarra nell'insieme della sua figura 
sobriamente elegante, sul colletto sempre niveo della bianca camicia. Il 
dottor Stingstoke aveva passato la quarantina, ma in certi momenti non 
gli si sarebbero dati più di trent'anni. Gli occhi azzurri erano lucenti di 
calore, di ottimismo e di comprensione umana, e le sue azioni non 
smentivano i suoi occhi, perché il dottor Stingstoke era sempre pronto a 
lenire le sofferenze fisiche e psichiche degli esseri umani. 

Da più di cinque anni era a capo della Sezione diagnostica della clinica 
e soltanto la modestia gli aveva impedito di diventare famoso, sebbene il 
suo nome fosse già circondato di stima e di notorietà nella cerchia dei 
suoi colleghi e dei suoi pazienti. 

Anzi, sarebbe stato addirittura una celebrità mondiale della medicina, 
se invece dei suoi studi scientifici, avesse avuto più a cuore gli onori e 
l'ambizione. 

Quella sera il dottor Stingstoke era preoccupato. Mentre si dirigeva a 
piedi verso il posteggio di Hyde Park, continuava a riflettere 
sull'argomento della conferenza che aveva avuto luogo poche ore prima 


nello studio del professor Gender, direttore generale della clinica. 

C'erano cattive notizie... Da ogni parte del continente arrivavano 
segnalazioni di una strana epidemia di grippe, dai sintomi bizzarri. 

Sedette al volante della sua macchina, guidando con prudenza 
attraverso il traffico che congestionava le strade. Gli ci volle un'ora buona 
per arrivare a Mole-City, la cittadina moderna costruita a cinquanta 
chilometri a sud di Londra. Era un agglomerato di case sferiche, costruito 
secondo i criteri diffusi dall'architetto Buckminster Fuller nel 1950. 
Armoniosamente disposte su un tracciato urbano con larghe zone verdi, 
le case sferiche levavano le cupole rotonde tutt'intorno, formando un 
armonioso, quasi poetico disegno. Nella nebbia notturna le cupole 
illuminate brillavano dolcemente facendo rilucere le verdi distese che le 
circondavano. 

Stingstoke mise la macchina nell'autorimessa ed entrò in casa sua 
attraverso uno spazioso corridoio. Trovò l'intera famiglia riunita nella 
stanza di soggiorno che occupava quasi la metà della casa. 

«Come mai sei tornato così tardi, Edmund? Cominciavo a stare in 
pena... C'è qualcosa di nuovo?» gli domandò sua moglie. 

«Gender ci ha trattenuti fino alle sei... e questa maledetta nebbia mi ha 
obbligato a guidare a passo d'uomo». 

«Ciao, papà!» lo interruppe Bessie, la maggiore delle bambine, una 
bellissima adolescente dai capelli biondi. «Sai che zia Christiane mi ha 
mandato un meraviglioso regalo per il mio compleanno? Guarda!» 

Con gli occhi che le splendevano di gioia di vivere, la ragazzina posò 
sulla tavola una grande scatola di cartone che portava la etichetta di un 
celebre sarto parigino. Con gesti quasi accarezzanti ne tirò fuori un 
magnifico vestito di mussola bianca che si appoggiò con estrema 
delicatezza addosso. 

Il padre fece una smorfia d'ammirazione. 

«Bellissimo! Bellissimo!» esclamò, gravemente. «Addirittura 
magnifico, parola d'onore!» 

«Mi ci voleva proprio, sai papà? Il collegio darà un ballo fra cinque 
settimane. Mi invidieranno tutte. Pensa, un modello di Parigi!» 

Stingstoke scambiò uno sguardo di tenerezza con la moglie, i cui occhi 
scintillavano di gioia quanto quelli della figlia. Certo pensava al successo 
che Bessie avrebbe avuto al ballo: il suo primo ballo. Ed era contenta che 
quel magnifico, costoso vestito, glielo avesse inviato la moglie di suo 


fratello, Jéròme. Bisognava che la sua carriera di biologo gli rendesse 
parecchio, perché sua moglie avesse a disposizione tanto danaro da 
poter fare alla nipote un regalo così bello. 

Nancy, la più giovane delle bambine, brontolò amaramente: «Spero 
che la zia Christiane mi manderà qualcosa che non sia una bambola 
quando verrà il mio onomastico, in luglio!» 

«Suvvia, Nancy! Non essere invidiosa: sei stata così contenta della 
bella bambola che t'ha mandato per il tuo ultimo compleanno». 

Judith versò una tazza di tè al marito, poi mandò i tre bambini a fare i 
loro compiti. 

Quando furono soli l'espressione del suo viso cambiò. 

«Ma che hai, Edmund? Sei preoccupato. C'è qualcosa di grave, in 
clinica?» 

«No... No, niente di speciale...» le rispose il medico con un tono che 
mancava totalmente di convinzione. «Soltanto c'è molta gente malata... 
In questi tre ultimi mesi del 2047 le statistiche sono salite in modo 
anormale». 

«Come, in modo anormale?» 

«Sì. Ma potrebbe essere dovuto a questo tempo eccezionalmente 
umido e piovoso». 

Judith, visibilmente interessata, accostò una poltrona a quella dove 
stava seduto il marito. 

«L'autunno non è certo stato buono, siamo d'accordo» ammise. «E 
questa prima quindicina di gennaio pare sia ancora peggio. Ma tutti gli 
anni ci sono le solite influenze stagionali e non ti ho mai visto così 
preoccupato. Sbaglierò, ma ho la sensazione che ci sia qualcos'altro che ti 
tormenta, Edmund». 

Egli ebbe un sorriso forzato. 

«Non ti si può mai nascondere niente, Judith! Effettivamente c'è 
qualcosa che mi preoccupa. Un bizzarro problema... Da qualche giorno 
una misteriosa epidemia dilaga oltre Manica. Il sessantesimo caso 
mortale è stato registrato ieri, ciò che sta a provare che le cose sono 
piuttosto gravi. In principio di settimana il professor Schminck, direttore 
dell'Ospedale Centrale di Berlino, ha inviato a Gender una serie di 
prelevamenti sanguigni e di tessuti di persone malate, domandando 
spiegazioni e chiarimenti...» 

«Ah!» disse Judith. «E allora?» 


«Ebbene, ti confesso che non ci ho capito niente...» disse il professore, 
avvilito. «Non sono riuscito a isolare il maledetto microbo responsabile 
di questa epidemia. Gender ne è rimasto deluso, naturalmente. Ho 
cercato di spiegargli, per un'ora intera, che non potevo emettere una 
diagnosi, ma era molto scontento lo stesso». 

«Ma di che specie di malattia si tratta?» 

«Qualcosa sul tipo di una setticemia: un'infezione diffusa per tutto 
l'organismo attraverso le vie sanguigne, nonostante che il focolaio del 
male rimanga ignoto nel novanta per cento dei casi. I sintomi sono 
identici in ogni caso: febbre, brividi, caduta del polso, mal di testa e 
costipazione. Poco dopo questi segni precursori sopravvengono coliche 
violente, stato stuporoso e apparizione di macchie rosse sulla pelle. 
Trenta o quaranta ore dopo, evoluzione dolorosa con brusche salite di 
temperatura, delirio, contrazioni tetaniche delle membra, le macchie 
dell'epidermide diventano di un rosso scarlatto e provocano sensazione 
di bruciore. Il decesso avviene, dopo sette o nove ore, per emorragia 
polmonare e intestinale...» 

«Ma è spaventoso!» disse Judith, pallida. 

«Non esageriamo. Si sono viste epidemie ben più terribili, Judith», 
disse il medico, quasi pentendosi d'aver parlato, nel vederla così scossa. 
«Più di cento anni or sono, per esempio, una grippe maligna ha fatto 
migliaia di vittime». 

«Quella che chiamavano "febbre spagnola"? Non può darsi che sia la 
stessa?» 

«No. Ho consultato gli annali medici. Le due malattie non hanno 
sintomi analoghi. Questa epidemia è di tipo assolutamente sconosciuto. A 
ogni modo, finora non c'è stato nessun caso in Inghilterra, perciò non 
devi affatto spaventarti». 

«Oh, spero che noi ne resteremo fuori... Con questo inverno marcio di 
pioggia sarebbe un guaio, se attaccasse anche qui!» 

Il dottor Stingstoke vuotò la sua tazza, l'appoggiò con cura sul 
tavolino. 

«Da domani, ad ogni modo, saranno prese serie misure di profilassi 
preventiva. Il Governo è deciso a far di tutto perché il germe di questa 
epidemia non penetri nel Paese: navi in quarantena, isolamento 
provvisorio dei passeggeri, disinfezioni sistematiche degli stratobus, 
chiusura del tunnel sotto la Manica; il ministero della Salute Pubblica sta 


decretando misure draconiane». 

Judith scosse pensosamente la testa. Pensava a suo fratello Jéròme e 
alla cognata Christiane che abitavano a Parigi. Se l'epidemia si fosse 
abbattuta sulla capitale francese le vittime si sarebbero contate a 
migliaia, nella città sovrappopolata. 

Il dottor Stingstoke gettò una occhiata alla moglie. Capiva quello che 
stava pensando, ma non disse nulla e spiegò il suo giornale della sera. 
Lesse qualche titolo, poi disse, sforzandosi di avere un tono sereno: 

«Non devi essere sconvolta dai miei problemi professionali, Judith. 
Tutti i laboratori biologici del mondo sono al lavoro e i più noti scienziati 
del pianeta stanno preparando la controffensiva. Vedrai che in poco 
tempo l'epidemia sarà domata. Disponiamo di troppi mezzi moderni, per 
non riuscirci». 

«Dio ti ascolti!» disse Judith. 

Il medico si immerse nella lettura del giornale. Ma, poco dopo ricordò 
improvvisamente d'aver ricevuto una lettera da suo fratello Harry, 
ingegnere capo della Stazione principale delle comunicazioni Terra-Luna. 
Cercò la lettera nella tasca della sua giacca. 

«Ma dove ho la testa?» esclamò. «Ho dimenticato di dirti che ho 
ricevuto una lettera dall'America». 

«Da Harry?» 

«Sì... Eccola, leggi. Parla di un affare addirittura rocambolesco! È 
inteso che si tratta di un segreto...» 

Judith lesse. Il cognato, infatti, raccontava un avvenimento che era 
davvero bizzarro. Un Lunarjet appartenente al Servizio di Soccorso 
Aereo era scomparso qualche giorno prima in condizioni addirittura 
sorprendenti. La macchina spaziale stava rientrando da uno dei suoi voli 
di sorveglianza quando aveva osservato un fenomeno strano: in un certo 
punto del vuoto siderale le onde radar erano state come assorbite, anzi - 
come diceva Harry - "mangiate": c'era negli spazi qualcosa che le 
succhiava come una carta assorbente succhia una goccia di acqua... Il 
pilota aveva segnalato l'incidente alla Base e aveva chiesto 
l'autorizzazione di cambiar rotta per andare a rendersi conto di questo 
insolito fenomeno. Avuta l'autorizzazione dal Capo dei Servizi della Base, 
il Lunarjet aveva modificato la propria direzione, mantenendo i contatti. 
Dieci minuti dopo le comunicazioni con l'apparecchio per mezzo delle 
ultracorte si erano bruscamente interrotte. E da quel momento il 


Lunarjet era scomparso, come se si fosse volatizzato nello spazio. Ogni 
ricerca, ogni tentativo di rintracciarlo erano risultati vani... 

Harry Stingstoke precisava, nella sua lettera, che la censura si era 
opposta a che il misterioso caso fosse conosciuto dal pubblico. Era stata 
aperta un'inchiesta. 

«Una storia davvero strana» disse Judith quando ebbe finito di 
leggere. «Ma perché il pubblico deve ignorarla?» 

«Ma, suppongo che sia per non far nascere il panico fra le migliaia di 
persone che viaggiano ogni giorno fra la Terra e la Luna, o per i loro 
affari, o per diporto. Quando l'inchiesta sarà chiusa, probabilmente ne 
sarà data comunicazione ai giornali». 

«Ma intanto. tuo fratello pare molto scosso da questo incidente». 

«È logico. Harry ha delle grosse responsabilità, in materia. Immagina 
che fosse successo a un apparecchio passeggeri, invece che a un Lunarjet 
di servizio! Sette o ottocento passeggeri sarebbero scomparsi come per 
incantesimo, tutti insieme... sarebbe successo un pandemonio, ci pensi?» 

Il dottore si alzò, gettò il giornale su un mobile e macchinalmente aprì 
lo sportello dello schermo del televisore, poi cercò una stazione che 
trasmettesse qualcosa di divertente, allo scopo di distrarre Judith che era 
rimasta ferma nella sua poltrona, col viso preoccupato. Per fortuna entrò 
in onda uno spettacolo da Johannesburg, composto da una serie di 
sketches pieni di fantasia e di comicità. 

A poco a poco il viso di Judith si distese. Ma proprio nel bel mezzo 
dello spettacolo un'informazione straordinaria fu trasmessa a beneficio 
della popolazione locale: 


"Il Servizio della Salute Pubblica ci prega di comunicare che altri nove casi della 
strana epidemia che si sta diffondendo nel mondo si sono verificati nella nostra città. 
Sembra che l'epidemia si stia propagando con molta rapidità, più di quanto si potesse 
prevedere all'inizio. Dodici casi si sono verificati a Cap, sette a Natal, diciotto a 
Leopoldville. La popolazione è quindi pregata di seguire alla lettera le prescrizioni 
d'igiene pubblicate dai giornali stamane”. 


Judith guardò il marito. 

«Non sapevo che anche l'Africa del Sud fosse stata infettata...» 

«Non lo sapevo neanch'io, te lo assicuro» disse il medico, stupito. 
Vedendo che il viso della moglie si stava nuovamente oscurando e 
sapendo quanto ella fosse sensibile e nervosa, cercò di assumere un tono 
disinvolto: «Ma sono assolutamente convinto che l'epidemia che è 


comparsa in Africa non ha assolutamente niente in comune con la 
bizzarra epidemia che dilaga in Europa. Non ci sono esempi che uno 
stesso microbo si manifesti improvvisamente allo stato epidemico in 
punti così lontani del globo! Soprattutto non un microbo sconosciuto. È 
una di quelle paradossali coincidenze che impressionano l'opinione 
pubblica, ma non gli specialisti!» In realtà, mentiva sfrontatamente. La 
notizia che l'epidemia si era manifestata anche a Johannesburg gli aveva 
messo un'immensa inquietudine addosso. Poiché era quasi certo che lo 
scatenarsi dell'epidemia non era dovuto alle condizioni metereologiche, 
eccezionalmente disastrose dall'autunno in poi. Per di più il fatto che 
l'epidemia avesse potuto scatenarsi in così poco tempo nell'emisfero sud, 
dava luogo a ipotesi che non quadravano assolutamente con le teorie 
accettate in materia fino allora. L'irruzione dei loro tre bambini nella 
stanza creò una provvidenziale diversione. 

Judith si alzò. 

«Vado a preparare la cena» disse. 

«Ottima idea!» commentò il giovane Edward, il cui solido appetito era 
oggetto delle quotidiane canzonature familiari. 

«Hai fame, Ed?» domandò il padre, con un tono stupito che faceva 
parte del solito gioco. 

La risposta del ragazzo continuò il solito scherzo: 

«Neanche un po', veramente. Ma un uomo deve nutrirsi per vivere, 
no? E io mi devo rassegnare a fare come tutti gli altri». 

Bessie, petulante come sempre, aveva incominciato a maneggiare la 
manopola del televisore e una voce che fece cambiare il corso dei 
pensieri al dottor Stingstoke invase la stanza: 


"..cinquantadue morti, ciò che porta a quattrocentotrentatre il numero dei decessi 
per le sole capitali dell'Europa occidentale. Ci è stato inoltre segnalato che in parecchie 
città dell'India..." 


Con un gesto brusco il dottore chiuse l'apparecchio. Un silenzio 
pesante cadde nella stanza. Fu Bessie che lo ruppe, chiedendo al padre: 

«Che cosa vuol dire, con tutti i morti di cui stava parlando, papà?» 

«Niente. Una specie di influenza che c'è un po' dappertutto, dovuta al 
tempo. Ma in Inghilterra non c'è ancora nessun malato, Bessie. Noi siamo 
al sicuro, sulla nostra isola...» 


III 


Jéròme Dautrecourt, il fratello di Judith Stingstoke, abitava in un 
bell'appartamento al secondo piano di un palazzo del boulevard 
Malesherbes, nei pressi della piazza Saint-Augustin, uno dei punti 
animati del centro di Parigi. 

Il giovane biologo non somigliava affatto alla sorella, né moralmente, 
né fisicamente. Judith era piccola, nervosa, inquieta per un nonnulla, 
mentre Jéròme era alto e forte, sempre calmo, sempre padrone dei suoi 
nervi, taciturno per temperamento. 

Judith aveva capelli e occhi scuri, mentre quelli di Jéròme erano 
castani con riflessi biondi e gli occhi d'un grigio azzurro mutevole, cosa 
che dava un'ombra di freddezza alla sua fisionomia di uomo energico. 

Quel mattino, prima di lasciare la sua casa per andare al laboratorio 
dell'Istituto delle Scienze biochimiche, Jéròme verificò il funzionamento 
delle lampade battericide poste nell'ingresso. Poi, dopo aver abbracciato 
Christiane, la moglie, le ripeté le raccomandazioni che già le aveva fatte la 
vigilia. 

«Non aprire a nessuno e per nessun pretesto. Lascia le finestre 
ermeticamente chiuse e non togliere l'aria condizionata...» 

«Ma sì, caro, sta' tranquillo» mormorò Christiane, sorridendo. «Farò 
come tu dici». 

«Non scherzo, Christiane, non prenderla così alla leggera. E se devi 
uscire ricordati di fare delle inalazioni di Bionul. Ma preferirei che tu 
stessi a casa, Christiane». 

Commossa per la sollecitudine del marito, lo baciò sulle guance. 

«E adesso vattene, caro! È tardi. Non stare in pensiero per me. Sarò 
molto prudente». 

Egli si abbottonò il soprabito, avvolgendola in un ultimo sguardo 
affettuoso, poi uscì. 

Appena arrivato all'Istituto, fu chiamato dal professor Sautier, che 
aveva il proprio ufficio al primo piano del superbo grattacielo costruito 
nel 2019. Il professor Jacques Sautier era il direttore del Servizio ricerche 
ed era stato incaricato dal Governo di dirigere e di coordinare tutte le 
ricerche dei grandi laboratori francesi sull'agente patogeno causa 
dell'epidemia che infieriva, aumentando continuamente il numero delle 
vittime tanto in Francia quanto all'estero. 


«Oh, eccovi» disse lo scienziato vedendo entrare il suo giovane 
collaboratore. «Vi aspettavo con impazienza». 

Non attese neanche che Jéròme lo salutasse, proseguì: «Lasciate tutte 
le ricerche in corso e occupatevi immediatamente dei campioni di 
prelevamenti che mi sono stati mandati stamane. Si tratta di una serie di 
cellule dei tessuti di malati deceduti durante la notte». 

«Quanti decessi da ieri sera?» 

«Secondo i primi rapporti più di mille, soltanto negli ospedali» 
brontolò lo scienziato. 

Jéròme non fiatò. Aveva preveduto che la mortalità raggiungesse 
quella cifra. Sebbene le sue ricerche dei giorni precedenti non fossero 
riuscite a svelare il mistero della causa dell'epidemia, era evidente che 
era dovuta a un agente infettivo della massima virulenza. 

Nonostante i suoi sessantatré anni, il professor Sautier non pareva 
davvero vecchio. Il viso aguzzo, i gesti rapidi e lo scintillio degli occhi 
scuri svelavano la vivacità della sua mente. Era un uomo di bassa statura 
e parlando con Jéròme era costretto ad alzare la testa. 

«I rapporti arrivati dall'estero non ci dicono nulla di nuovo» riprese 
Sautier. «Nemmeno vostro cognato Stingstoke, da cui m'aspettavo tanto, 
ha trovato un indice rivelatore... Non si è mai vista una simile epidemia, a 
memoria d'uomo! Nessun microbo che si sia potuto identificare fino ad 
oggi ha prodotto, con le sue proliferazioni, i sintomi di questa malattia 
inspiegabile... Tuttavia, ho redatto un comunicato che sarà trasmesso ai 
centri di ricerche del Paese. Eccolo. Ho pensato che fosse utile 
riassumere i dati del problema e fare il punto delle osservazioni fin qui 
pervenute...» 

Jéròme lesse attentamente. 


"Per procedere in modo razionale e sistematico, gli addetti alle ricerche 
tenteranno di definire, anzitutto, se il microbo si fissa elettivamente in certi 
tessuti o in certi liquidi. 

I tentativi di controffensiva per mezzo degli antibiotici debbono essere 
abbandonati nei nostri laboratori, ma saranno proseguiti dai Centri 
Medici, sebbene fino ad oggi tutti gli antibiotici noti si siano dimostrati 
impotenti contro la proliferazione del microbo sconosciuto di questa 
epidemia. 

Certe variazioni del periodo di evoluzione della malattia sono state 


osservate, da soggetto a soggetto. Può darsi che da questa osservazione 
possa essere tratto qualche elemento utile e si prega di comunicare ogni 
ulteriore osservazione in proposito. 

L'accrescimento continuo del numero dei casi indica che si tratta di 
contagio. Di conseguenza è possibile che alcune persone colpite diffondano 
la malattia quando ancora sono in periodo di incubazione e prima ancora 
di accorgersi d'esserne contaminate. 

Queste indicazioni..." 


Una serie d'altri punti importanti completavano il rapporto. Quando 
Jéròme ebbe finito di leggerlo rimase un momento pensieroso. 

«Se non riusciamo a scoprire qualcosa, questa epidemia rischia di 
trasformarsi rapidamente in un vero e proprio disastro mondiale» disse 
Sautier, rompendo il silenzio. «Finora ogni metodo di cura è fallito: 
quando un individuo è colpito dal male non c'è nulla da fare per salvarlo, 
così come stanno ora le cose. Ora, il numero delle vittime aumenta in 
modo impressionante e la zona d'azione del morbo si va sempre più 
estendendo». 

«È spaventoso» mormorò Jéròme. «Occorre assolutamente trovare un 
mezzo di difesa e tentare anche l'impossibile per neutralizzare questo 
virus... 0 questo microbo». 

«Venite. I nuovi prelevamenti sono già stati portati nella sala dei 
microscopi...» disse Sautier. 


Il pensiero che la salvezza potesse venire dalle sue ricerche dava fede 
e coraggio a Jéròme . 

Nella sala speciale dove entrò col suo capo, i tre microscopi elettronici 
erano manovrati da un tecnico specializzato: ci voleva molta competenza 
e anni di pratica per adoperare le meravigliose macchine che 
permettevano all'uomo di scrutare nei domini dell'infinitesimale. 

In cento anni la tecnica delle ricerche ultramicroscopiche aveva fatto 
più progressi che dall'inizio della civilizzazione. Non contando, 
naturalmente, il periodo della notte indecifrabile delle epoche 
preistoriche, l'uomo aveva impiegato più di duemila anni per ottenere un 
ingrandimento di tre o quattrocento diametri. Sul principio del xx secolo 
la scienza era arrivata a ingrandimenti di 2.000 diametri, verso la metà 


dello stesso secolo fino a 200.000. Ora, nell'anno 2048 si era arrivati a 
ingrandire a più di un milione. 

Il problema dei supporti, quello dell'apertura dei fasci elettronici, 
della proiezione con visibilità erano stati risolti. Insomma, tutte le 
barriere che ostacolavano l'accesso al mondo più segreto della natura, 
quello dell'infinitamente piccolo, erano state abbattute. 

Il miracolo davanti a cui la gente si estasiava nel 1960 - quando le 
riviste spiegavano in modo tanto pittoresco che un microbo appariva nel 
microscopio elettronico grande come una penna a sfera - ora pareva una 
vittoria da bambini. Certi microbi potevano essere ingranditi, adesso, 
fino ad apparire lunghi parecchi metri e quindi studiati a sezioni. 

Tutti i segreti della vita erano stati penetrati, l'universo della materia 
esplorato a fondo e gli enormi progressi scientifici avevano trasformato 
la vita sociale... Ed ecco che un pericoloso mistero gravava adesso sul 
pianeta, diffondendo una morte atroce e facendo impazzire gli scienziati! 

Prima di mettersi al lavoro, Sautier, Jéròme e i tre tecnici addetti ai 
microscopi ebbero un breve colloquio per organizzare un piano di 
ricerche per tutto il corso della giornata. Dopo di che il primo dei tre 
tecnici si diresse verso il proprio apparecchio per metterlo in azione. 

Il microscopio si componeva di due blocchi laterali riuniti da un 
quadro di comando su piano inclinato. Sul "corpo" alto un metro e mezzo 
e largo due, s'erigeva un pilone di quattro metri, interamente isolato e 
blindato. I bottoni graduati si trovavano sui blocchi laterali: otto a destra, 
sei a sinistra. Diciotto quadranti e una decina di manopole erano situate 
sul quadro dei comandi. Il pilone era provvisto di serpentine, di chiavi, di 
volanti di manovra. Tutto l'insieme era verniciato in elettrolac, di un 
bianco puro e opaco. Lo schermo di proiezione si trovava dietro la 
macchina, a due metri di distanza. 

Sautier lasciò la sala. Jéròme prese i suoi campioni e lanciò un ordine 
all'operatore. 

Un profano non avrebbe capito nulla delle immagini che si 
proiettavano sullo schermo. I filamenti, i circoli, i puntini che si 
movevano sul vetro lucido potevano essere qualsiasi cosa uno volesse 
immaginare: un panorama visto da un aereo, una nebulosa, schegge dì 
legno secco o l'interno di un'arnia. Bisognava aver studiato quelle cose 
per anni, per poter orientarsi senza errori... 

Osservando, Jéròme dava ordini secchi all'operatore, che manovrava 


una manopola, regolava la visione o cambiava proiezione. 

Era una sconcertante esplorazione davvero, in un universo che pareva 
irreale e che invece faceva parte della più tangibile realtà! 

Ma per quale prodigio il microbo X, l'infernale microbo dell'epidemia 
che tutti gli scienziati del mondo stavano braccando, riusciva a 
nascondersi in un universo la cui geografia era stata così perfettamente 
tracciata? 


I filamenti, i circoli, | puntini che si movevano sul vetro... 


Mentre Jéròme Dautrecourt scrutava invano lo schermo del 
microscopio, le ore passavano, morte e funeree, in una Parigi diventata 
sinistra. Una pioggia sottile aveva incominciato a cadere verso il 
principio del pomeriggio e il mese di gennaio non era mai stato tanto 
lugubre. Nelle strade deserte gli specialisti dell'esercito e i pompieri 
stavano installando delle lampade battericide. 

Più della metà dei negozi erano chiusi, ciò che dava alla città un 
aspetto di città morente. Ogni tanto un furgone mortuario passava a 
grande velocità per le vie silenziose. I funerali erano stati proibiti per 
misura di sicurezza. I morti venivano cremati, per ordine delle Autorità 
civili. 

Le uniche macchine che circolassero, oltre le mortuarie, erano quelle 


rosse delle Compagnie Militari Antibatteriologiche. Gli specialisti, muniti 
di maschere, effettuavano la disinfezione delle case dove la malattia 
aveva mietuto le sue vittime. 

Nel suo appartamento del boulevard Malesherbes, Christiane non 
sapeva più che cosa inventare per distrarsi dall'inquietudine che da 
qualche ora l'assillava. Aveva già telefonato a tutte le sue amiche ma, su 
venti chiamate, non aveva potuto ottenerne se non due o tre. La maggior 
parte della gente, asserragliata nelle proprie case, non aveva altro mezzo 
di comunicazione che il telefono, ciò che sovraccaricava le linee. 

Aveva cercato invano di chiamare al telefono il marito. All'Istituto 
vigeva un ordine severo: non si davano comunicazioni private; la priorità 
spettava alle linee del Governo. 

Infine, la giovane donna si rassegnò alla sua esasperante solitudine. 
Sedette con un libro presso il camino della stanza di soggiorno, ma dopo 
pochi minuti s'accorse che non riusciva a fermare l'attenzione su ciò che 
tentava di leggere. 

Sospirando aprì l'apparecchio della televisione. 

Niente da fare! La stazione «Parigi - Spettacoli» stava tra-smettendo 
una serie interminabile di comunicati redatti dal Ministero della Salute 
Pubblica e le stesse inquietanti parole venivano ripetute senza sosta: 
"misure preventive - malati - servizi d'igiene - battericidi - isolamento 
assoluto dei contaminati - dichiarazioni legali d'urgenza...". 

Christiane chiuse l'apparecchio con un gesto di stanchezza. 
Quell'atmosfera di terrore incominciava davvero a tenderle i nervi. 
Facendo uno sforzo su se stessa prese un lavoro di cucito. 

Ma dopo mezz'ora ne ebbe abbastanza. L'inquietudine e la noia 
l'accasciavano, si sentiva la testa dolere insopportabilmente. 

L'edizione delle cinque del telegiornale aumentò ancora il suo 
malessere e il suo avvilimento. I fogli che uscivano, uno dopo l'altro, 
dall'apparecchio, portavano soltanto notizie deprimenti. Da ogni parte 
del mondo i corrispondenti segnalavano lo spaventoso progresso 
dell'epidemia. 


"L'Africa del Nord è stata colpita dall'epidemia. Si sono registrati ottanta nuovi casi. 
Ci. comunicano da Bombay che il numero dei decessi ha raggiunto i 
seimilatrecentoquaranta. A Mosca si sono eseguite, nelle ultime dodici ore, più di 
duemila cremazioni di morti per l'epidemia. A Tokio la polizia di Stato si è vista costretta 
a far sgombrare per mezzo di gas lacrimogeni la popolazione che si ostinava, nonostante 
i divieti, a raggrupparsi per le tradizionali cerimonie del rito dei morti. Sempre a Tokio si 


sono registrati migliaia di decessi nella sola mattinata." 


Nell'ultima pagina dell'edizione delle cinque che portava, come 
d'abitudine, l'articolo di fondo e le notizie più importanti, si leggeva: 


UN'INQUALIFICABILE MANCHEVOLEZZA 


"Il senatore Louis Gravigny ci comunica che porrà al Governo un'interpellanza sul 
diffondersi dell'epidemia nel mondo. Evidentemente il senatore si limiterà a chiedere 
spiegazioni su ciò che riguarda la Francia e domanderà per quale ragione il nostro paese 
di cui si è tanto vantato l'attrezzamento scientifico, si dimostra incapace di far fronte 
con mezzi adeguati a questo flagello. 

Il senatore Gravigny afferma che l'impotenza dimostrata dalle autorità competenti è 
inammissibile. I miliardi spesi dalla nazione per le ricerche scientifiche non sarebbero 
serviti a nulla? Gli specialisti, infatti, dichiarano di non potere in alcun modo combattere 
l'epidemia, il cui sviluppo si fa più spaventoso di ora in ora. 

La discussione su questa interpellanza avrà luogo durante la seduta straordinaria di 
questa sera e sarà trasmessa dalle stazioni di Parigi II. 

Sappiamo, da fonti autorizzate, che il Presidente del Consiglio ha avuto un lungo 
colloquio col professor Morieux-Jisserand, direttore dell'Accademia di Medicina. Il 
professore ha indetto una riunione dei suoi colleghi, in seguito alla quale è stato redatto 
un rapporto che solleva il Governo da ogni responsabilità. In nessun paese civile si può 
far carico alle Autorità governative dell'impotenza a vincere o comunque a frenare 
l'epidemia che ci sta duramente colpendo. E un'epidemia di natura sconosciuta, che 
presenta sintomi non inquadrabili in nessuna diagnosi e a carattere addirittura 
misterioso, per cui la scienza medica si trova di fronte alla più completa oscurità sulle 
sue cause e sulle sue origini e non possiede, fino ad ora, nessun mezzo per combatterla. 
Tuttavia il professor Morieux-Jisserand non dispera di trovare una soluzione a questo 
terribile mistero e al più presto. Pare anzi che gli scienziati abbiano scoperto un indizio 
che apre una strada nuova per le ricerche. Si tratterebbe di questo: le sole regioni 
risparmiate dall'epidemia sono quelle insulari: le isole britanniche, l'arcipelago della 
Sonda, quello delle Filippine, non sono state finora colpite dal misterioso virus. Ciò 
orienta gli scienziati verso ipotesi che cercano di vedere confermate, e di cui si darà 
notizia non appena qualche utile conclusione potrà essere tratta. 

Come si vede, non è il caso di cedere al panico. Un'atmosfera di angoscia e di 
depressione favorirebbe in ogni caso l'aggravarsi della situazione. Occorre aver fiducia 
nella scienza e resistere coraggiosamente alla paura. Uomini e nazioni dimostrano il 
loro valore nei momenti difficili." 


Christiane alzò le spalle e buttò i fogli nel cestino. 

Tanto le autorità, quanto i giornalisti esortavano la popolazione alla 
calma, ma non avevano altra speranza che in future ricerche, mentre 
l'epidemia stava paurosamente dilagando e i morti erano una realtà 
tangibile e presente... La paura incombeva sulla nazione, sul mondo 
intero, e le parole erano vane. 

La soneria del telefono fece sussultare Christiane. Corse 
all'apparecchio. 

«Sei tu, Christiane?» chiese una voce femminile. 

«SÌ». 

«Sono Denise Lomier. Ho appena saputo una dolorosa notizia: Pierre 


Bradinos e sua moglie sono morti stamane, a un'ora d'intervallo l'uno 
dall'altra!» 

«Che cosa?» chiese Christiane, impallidendo. «Stamattina? Ma non è 
possibile, Denise. Un ragazzo pieno di vigore come Pierre...» 

«Purtroppo è vero. Me l'ha annunciato poco fa sua madre, povera 
donna... Temo che non sopravviverà al dolore, poveretta!» 

Christiane rimase come paralizzata da quella notizia. Non udì 
nemmeno quello che Denise le disse, prima di togliere la comunicazione. 

Pierre Bradinos, morto!... Rivide il giovane pittore, una delle future 
glorie dell'arte francese e non riusciva a credere che proprio lui, così 
robusto e forte, lui che era stato uno dei suoi più cari amici d'infanzia, 
non esistesse più. Ah, no, era troppo crudele!... 

Cercò dì riprendersi, di farsi forza. S'accorse di avere le mani e la 
fronte sudate. Era paura, paura... S'accostò alla finestra. Si sentiva la testa 
scoppiare, e le parole di Denise le martellavano dolorosamente nelle 
tempie: Pierre è morto stamane... Pierre e sua moglie sono morti 
stamane... 

Rimase a lungo, come una statua, accanto alla finestra. Poi un brivido 
la scosse e s'accorse che la fronte era completamente madida di sudore. 
«Mi pare d'avere la febbre...» mormorò. «Prenderò una pastiglia di 
chinino». 

Quando Jéròme, sfinito da una lunga giornata di lavoro, tornò a casa, 
trovò Christiane distesa sul divano della stanza di soggiorno. Si fermò in 
mezzo alla stanza aggrottando le sopracciglia. 

«Che cos'hai, cara?» le chiese, ansioso. 

«Jérome...» 

Ella si drizzò su un gomito, ma fece una smorfia di dolore. Aveva gli 
occhi lucidi, le labbra aride, e il sudore le incollava alle tempie i bei 
capelli biondi. 

Come paralizzato dall' angoscia, Jéeròme la guardava con gli occhi 
dilatati, senza aver la forza di fare un passo. 

Christiane si lasciò ricadere sul divano. 

«Io... io sono stata colpita dall'epidemia, Jéròme ... oh, mio povero 
Jéròme!... Non avvicinarti, non voglio...» 


IV 


Per qualche attimo Jéròme non seppe reagire al colpo. Rimase 
immobile, con le mascelle contratte, a un metro dal divano dove sua 
moglie giaceva, fissandola come ipnotizzato, senza poter dire una sola 
parola. Poi la realtà gli diede come un urto nello stomaco. Christiane! 
L'essere più caro che avesse al mondo! No, non era possibile... Eppure... 

Si precipitò verso di lei, s'inginocchiò accanto al divano, la prese fra le 
braccia. 

«Christiane, cara... amore mio...» balbettò. «Non è possibile... Non è 
niente... Un piccolo malessere, tesoro... Non lasciarti suggestionare...» 

«Per l'amor di Dio, Jéròme, va' via, non toccarmi!» ella implorò, 
cercando di svincolarsi dalle sue braccia. «Non hai il diritto di esporre la 
tua vita, caro. Il mondo ha bisogno di te.... Va' lontano, Jéròme , ti prego, 
non toccarmi...» 

Ma egli non parve udirla. Era il primo grave dolore che provasse nella 
vita, e ne era colpito fin nelle fibre più profonde. La sua famosa calma, il 
decantato auto-controllo che pareva rasentare la insensibilità, cedevano 
davanti a quel colpo del destino, come barriere di canne di fronte a un 
ciclone. Con un gesto convulso strinse le due, mani della moglie, la baciò 
con furore quasi selvaggio. 

«Non voglio!» urlò. «Non voglio che tu sia malata, capisci? Che il 
mondo crolli, non me ne importa nulla! Ma tu no! Tu devi vivere, io ti 
salverò!... Non posso vivere senza di te, Christiane. Oh, dimmi che non è 
vero, dimmi che non stai male, che è soltanto suggestione. Te ne prego, 
bambina mia, fatti forza... Dimmi che non stai male...» 

La stringeva con tale violenza che ella emise un gemito. E quel gemito 
lo fece tornare in se stesso. 

«Oh, perdonami, amore!» egli sussurrò, alzandosi. Era pallido come un 
morto, ma aveva ritrovato tutta la propria calma. 

«Ascoltami, cara. Può darsi che questi siano i primi sintomi del male... 
Ma può darsi che non sia che un malessere d'altro genere. Fin dall'inizio 
dell'epidemia abbiamo preso tutte le precauzioni necessarie. In questa 
casa tutto è perfettamente sterilizzato. È quindi quasi impossibile che il 
germe dell'epidemia abbia potuto penetrarvi... È quasi impossibile che tu 
abbia potuto essere contagiata». 

Sebbene non gli prestasse fede, Christiane fece finta di credergli per 
non addolorarlo di più. 

«Forse hai ragione, Jéròme. Lo sai che sono suggestionabile. E soffro di 


emicranie, di solito. Forse fra poco starò meglio... ma non posso resistere 
a star così sola, mentre tu sei in laboratorio. Ti prego, fa' venire tua 
sorella da Londra. Anche per te. Se io sono malata, chi manderà avanti la 
casa?» 

«Ma io non ho bisogno di nessuno, Christiane» egli disse. 

«Ma io sì. Non ho nemmeno la forza di alzarmi di qui, lo vedi. Non 
posso star sola, in queste condizioni». 

Dentro di sé aveva accettato il proprio destino. Era convinta di essere 
contagiata, di aver soltanto pochi giorni di vita. Ed era per questo che 
voleva la cognata. Non voleva che Jéròme fosse solo, quando... 

Insisté. 

«Ti prego, Jéròme... Telefona subito a Londra. Non puoi immaginare 
come la solitudine mi opprima... Non voglio star sola in casa, Jéròme». 

Egli scosse la testa, desolato. 

«Non credo che sia possibile, cara, né far entrare qualcuno in Francia, 
né far uscire qualcuno dall'Inghilterra. Il Governo ha diramato decreti 
severissimi. Le frontiere tra Francia e Inghilterra sono chiuse e l'esercito 
è stato mobilitato per la sorveglianza delle coste. Anche le comunicazioni 
radiotelefoniche e telegrafiche sono state interrotte». 

«Ah!» ella disse, con voce debole. «Se è così...» 

A poco a poco Jéròme riprese la sua fredda obiettività. Se Christiane 
era malata doveva cercare di salvarla, con ogni mezzo. Questo solo 
contava. Ma fino a quel momento nessuno si era salvato dall'epidemia... 
Nessuno. E non si conoscevano ancora i mezzi per combatterla. Dunque, 
se veramente si trattava di contagio, Christiane era perduta. Ma poteva 
fare qualcosa per lei, se non altro lenirle le sofferenze, attenuare le crisi, 
fare in modo che la sua agonia non fosse paurosamente dolorosa come 
quella dei colpiti dal terribile male. 

Il suo tono divenne brusco e deciso. 

«Prima di tutto devi curarti. Farai tutto quello che ti dico di fare...» 

Cominciò col prescrivere ciò che si prescrive in tutte le malattie 
infettive: riposo assoluto a letto, dieta liquida - succo di frutta, brodi di 
verdure e di cereali - pulizia generale con alcool, sciacqui orali con 
disinfettanti, inalazioni. 

Per prevenire il pericolo di una disidratazione, le fece ingerire del 
siero glucosato. Sapeva benissimo che tutto ciò non aveva nessuna reale 
efficacia, ma combatteva con ogni mezzo noto la malattia e avrebbe 


combattuto fino alla fine, accanitamente, ostinatamente. 

A mezzanotte Christiane dormiva nel loro letto matrimoniale. Era un 
po' meno agitata, poiché Jéròme le aveva fatto un'iniezione sedativa. Ma 
sulle sue guance la febbre metteva due chiazze rosse e spesso i brividi la 
scuotevano. Sapendo che per due ore almeno non si sarebbe svegliata, 
Jéròme s'infilò il soprabito e uscì. Diresse la sua auto verso l'Istituto. Le 
squadre di lavoro che facevano il turno di notte erano in piena attività, in 
tutti i locali dei laboratori. Jéròme si diresse verso il reparto Ricerche 
Psicoterapeutiche, dove prese uno degli apparecchi portatili di cui si 
servivano tutti coloro che lavoravano nell'Istituto, quando ne avevano 
bisogno. Era una macchina poco più grande di un apparecchio teleradio, 
che si trasportava per mezzo di una valigia di cuoio: uno Stimulmentor, 
usato generalmente per cure psicomentali. 

Fino a quel momento nessuno aveva pensato di usare l'apparecchio 
contro l'epidemia, e, in realtà, Jéròme non vi ricorreva se non perché si 
era proposto di usare tutti i mezzi possibili, per lo meno per sollevare il 
morale di Christiane e renderle meno penosa l'agonia. 

Tornò a casa e installò lo Stimulmentor. Dopo di che applicò il casco 
alle orecchie di Christiane. Mise in azione l'apparecchio e incominciò a 
parlare sottovoce davanti a un minuscolo microfono. 

Le parole che egli pronunciava venivano trasmesse dalla macchina in 
onde mentali che influenzavano le cellule cervicali della malata. 

«Voglio resistere... Voglio guarire, a qualsiasi costo... So che ho volontà 
sufficiente per vincere il male... Non tutti sono soggetti ad essere colpiti 
dall'epidemia... Ci sono organismi che resistono al contagio... Ci sono 
organismi che hanno risorse sufficienti per vincerle... Voglio resistere... 
Voglio vincere... Raccolgo tutte le mie energie per combattere il male... 
Sono forte, sono invincibile... Sono capace di cacciare dal mio organismo 
il virus mortale... Sono capace di resistergli, di combatterlo, di 
distruggerlo... Guarirò... Sono forte, più forte di qualsiasi malattia, anche 
di questa...» 

Per venti minuti Jéròme continuò a parlare davanti all'apparecchio. 
Lo sforzo mentale a cui sottometteva il suo cervello per suggestionare la 
moglie e indurla a resistere al male era terribile, ma egli proseguì in 
quella fatica che lo estenuava finché non sentì le proprie forze cedere. Il 
limite massimo era di venti minuti, ed egli lo raggiunse. 

Quando tolse il contatto, era in un bagno di sudore. 


Pensò che, se anche quel metodo di cura psicomentale si fosse rivelato 
utile contro la malattia, ben pochi ne avrebbero potuto usufruire. Gli 
apparecchi in circolazione non erano molti e la cura attraverso lo 
Stimulmentor era molto lunga. Anche ammesso che fosse stata efficace, 
quale medico avrebbe pensato a prescriverla, in tali condizioni? 

Rimise lo strumento nella valigia, poi fece inghiottire a Christiane 
quattro compresse di Energiton e ripartì in auto verso l'Istituto. Come 
aveva preveduto, il professor Sautier era nel suo studio. Jéròme andò 
subito da lui. Il vecchio lo scrutò. Vide che Jéròme era molto pallido, con 
gli occhi cerchiati. 

«Che cosa vi succede, Dautrecourt?» chiese. «Siete stanco?» 

«Mia moglie è stata contagiata» egli rispose. «Ho adoperato con lei lo 
Stimulmentor...» 

Il viso del professor Sautier divenne grigio, da pallido che era. 

«Oh, ne sono veramente addolorato, Dautrecourt, credetemi...» 

Scosse la testa bianca e in quel momento dimostrava tutti i suoi anni. 
«So quanto grave sia questo colpo, per voi». 

Tacque. Sapeva che non c'erano parole che potessero consolare il suo 
collaboratore: non c'era speranza per i colpiti dal terribile morbo. 

«Sapete, ho tentato lo Stimulmentor perché non conosco altri mezzi... 
So perfettamente che niente riuscirà a salvarla. Nessuno si è salvato 
finora, ed anche trovando il modo di debellare il morbo, per mia moglie 
sarà troppo tardi...» 

Alzò le spalle come se volesse scrollarsi di un peso. 

«Vi prego di lasciarmi libero, professore. Non posso abbandonare mia 
moglie, in questi giorni d'agonia». 

«No, Dautrecourt. Non è possibile», disse gravemente il vecchio, 
guardandolo negli occhi. «Siamo in pochi, per questa lotta mortale. E il 
dovere di uno scienziato è quello di servire l'umanità intera, non di 
dedicarsi a una sola persona, mentre l'umanità è in pericolo. Nessuno 
può sostituirvi, all'Istituto, voi lo sapete». 

«Ma...» 

«La nostra missione è più importante d'ogni altra cosa. Ad essa 
dobbiamo sacrificare tutto ciò che abbiamo, Dautrecourt. Assentarvi in 
questo momento sarebbe come disertare in tempo di guerra. Ve ne 
rendete conto?» 

«Ma, professore» disse Jéròme, con voce opaca «non potete 


domandarmi di lasciare morire mia moglie, sola. Io l'amo, non ho che lei 
al mondo che mi sia veramente...» 

«Non starà sola. Manderemo a casa vostra un'infermiera. Voi siete 
indispensabile, qui, mentre per lei non potete fare assolutamente nulla. 
Non c'è altro». 

«Va bene. Obbedirò» disse Jéròme, irrigidendosi. 

«Il Governo ha preso altri provvedimenti sanitari» proseguì lo 
scienziato. Per lui l'argomento della moglie di Jéròme era chiuso. Doveva 
essere chiuso. «All'alba tutti i sistemi di difesa batteriologica verranno 
messi in azione: alle sei precise. L'esercito è mobilitato a questo scopo. È 
una vera e propria guerra: contro il virus X. Soluzioni di Quats *# saranno 
sparse in pioggia dappertutto, con precedenza alle città. Ogni alimento 
sarà sterilizzato prima di essere distribuito, acqua compresa. Soluzioni di 
Quats concentrato saranno sparse per mezzo di elicotteri su tutti i tetti e 
le facciate delle case. Le sale di spettacolo sono chiuse, come le scuole, 
tutti gli edifici adibiti ai pubblici servizi, i circoli privati, le chiese. La 
teleradio funzionerà con personale ridotto. Anche i trasporti pubblici 
sono fermi». 

Jéròme ascoltava a capo chino. Sautier prosegui: 

«Concentrati di vitamine saranno distribuiti alla popolazione e la 
clossilina distribuita gratuitamente a tutti i medici perché la usino per i 
loro malati». 

Jéròme alzò le spalle. 

«E perché distribuire della clossilina? Sappiamo, per prova, che 
nessun antibiotico attualmente noto è efficace contro il morbo». 

«Queste sono le istruzioni governative. Del resto sapete benissimo che 
sovente una medicina inutile guarisce un malato più di una confessione 
d'impotenza da parte di un medico. Personalmente approvo quanto è 
stato decretato stanotte dal Governo. Se non altro queste misure 
serviranno a dimostrare alla popolazione che le autorità non restano 
inattive e il morale ne sarà un po' rialzato». 

«Si, forse avete ragione. Ma è terribile essere costretti a recitare una 
commedia così meschina... quando sappiamo che tutto ciò che si farà è 
completamente inutile per salvare anche una sola vita...» 

La porta dello studio si aprì sotto una spinta così violenta che un 
battente urtò con fracasso il muro. Un uomo coi capelli in disordine 
piombò nella stanza e si buttò addosso al professore, scrollandolo per le 


spalle: «Sautier! Ho trovato!» gridò con voce quasi isterica. 

«Va bene, va bene... calma. Di che si tratta? Vediamo...» 

Nel tono di voce del professor Sautier c'era un'ombra dello stesso 
sospetto che si stava affacciando alla mente di Jéròme: Vagot, uno dei 
collaboratori dell'Istituto, doveva essere impazzito per la stanchezza o la 
paura. Era un omone di quarant'anni, dai capelli rossi, di solito calmo. 
Ora vociferava, continuando a scuotere il professor Sautier: «Per Domine 
Iddio, non mi credete? Vi giuro che sono riuscito a scovarlo! È stata una 
fortuna, un vero e proprio colpo di fortuna! Ma ci sono arrivato!» 

La calma ombrata di preoccupazione del professor Sautier fini per 
acquietarlo un poco. Sautier ne approfittò per chiedergli con una voce 
agrodolce: 

«Ma insomma, volete spiegarci con un po' di tranquillità ciò che vi è 
successo, dottor Vagot?» 

Gli occhi del biologo si spalancarono. 

«Come, non ve l'ho detto? Ho isolato il microbo! L'ho identificato, 
proprio nel momento in cui credevo d'aver fallito l'ultima prova. Stavo 
esaminando un batterio del tipo coryno-xeroso non patogeno, da più di 
mezz'ora, da tutti i lati, senza accorgermi che fra i corpi polari c'erano dei 
minuscoli flagelli quasi trasparenti. Li ho messi a fuoco e ho metallizzato 
il campione col vulanium ed ecco... il porco microbo è diventato opaco! 
Questa volta lo avevo!» 

Sautier e Jéeròme si scambiarono uno sguardo quasi incredulo. 

Vagot li fissò entrambi, poi scosse i rossi capelli irsuti, concluse, 
trionfante: «Se volete rendervene conto, venite a vedere! Vi garantisco 
che rimarrete di sasso! Nessuno ha mai visto un microbo simile a quello. 
Somiglia... somiglia a... insomma, non so trovare il paragone, ma vi 
garantisco che val la pena d'esser visto. Andiamo...» 


V 


Harry Stingstoke, il giovane ingegnere capo della Stazione Principale 
delle Comunicazioni Terra-Luna era di cattivo umore. 

Da più di un'ora, ossia dall'apertura degli sportelli, non aveva cessato 
un minuto di discutere con dei viaggiatori scontenti che affluivano al suo 


Studio. 

La vasta stazione aerea era situata a Los Alamos, nel Nevada, a un 
chilometro e mezzo circa dalla base, l'immensa piattaforma da cui 
partivano le astronavi che dovevano raggiungere la Luna. Il servizio, 
calmo e metodico in tempi normali, era per il momento sconvolto, se non 
dal punto di vista tecnico, da quello economico. I passeggeri che avevano 
prenotato i posti a bordo del Moonliner delle 8.30 si erano sentiti dire, 
con grande stupore, che i viaggi erano stati sospesi fino a nuovo ordine. E 
Harry aveva dovuto sopportarne le proteste e le ire. 

«Non ho nulla da spiegare!» stava gridando in quel momento, rauco 
per aver dovuto ripetere la stessa cosa da un'ora filata. «Io sono un 
esecutore di ordini. Se avete delle lagnanze da fare, rivolgetevi alla 
Direzione Centrale di Washington». 

«Ma è inammissibile! È un abuso!» protestavano i viaggiatori delusi. 
«La Compagnia non ha il diritto...» 

«Ma vi ripeto che qui non si tratta della Compagnia. È un ordine 
governativo. Perciò non c'è nulla da fare, se non tornare indietro. 
L'epidemia di Leucirix ha già fatto le prime vittime nel paese, non è 
prudente rimanere qui più a lungo. In meno di un'ora sono stati segnalati 
novecento casi di colpiti...» 

Leucirix! Quella parola nuova aveva acquistato in poche ore un 
terribile significato per il mondo intero, gravava sull'umanità come 
un'oscura minaccia collettiva. Come per magia, i viaggiatori scontenti 
tacquero. Ben presto l'assedio all'ufficio di Harry fu tolto. Ma egli vide 
che altre persone stavano sopraggiungendo con un elicottero privato. 
Scosse la testa, preoccupato. Non si sentiva di ricominciare da capo coi 
nuovi venuti. Allora, assumendosene la responsabilità, dato che era 
proibito annunciare la comparsa dell'epidemia in quella regione, Harry 
Stingstoke fece affiggere nell'atrio un avviso: 


I signori viaggiatori sono pregati di non disturbare l'ingegnere capo per protestare 
contro gli ordini governativi di sospensione del servizio. Si avverte che si sono 
verificati nella regione casi di Leucirix, ed è quindi prudente evitare gli assembramenti 
di qualsiasi genere. Il provvedimento è stato quindi preso a ragion veduta. 

I prezzi dei biglietti saranno rimborsati su semplice domanda, sia presso la sede 
della Compagnia, a Washington, sia presso le varie agenzie. 


LA DIREZIONE 


Un'ora dopo l'intero distretto di Los Alamos era in fermento. La parola 


fatale correva di bocca in bocca, col suono sinistro di una campana a 
martello. Quella parola era diventata sinonimo di catastrofe, di lutto, di 
terrore. Si era divulgata come in un lampo in tutto il mondo: Leucirix! 
Leucirix! La gente correva a inondarsi di Quats, ingoiava vitamine, si 
esponeva ai fuochi delle lampade battericide e si faceva fare iniezioni di 
antibiotici. Sebbene gli Stati Uniti fino a quel momento non fossero stati 
colpiti dall'epidemia, la popolazione viveva da giorni e giorni sotto 
l'incubo della terribile malattia, e seguiva sui giornali e attraverso la 
teleradio la tragedia dell'Europa, dell'Asia, dell'Africa. 

Syd Rufus, un giovane ingegnere di ventiquattro anni, amico e 
assistente di Harry, seppe da un meccanico arrivato allora allora dalla 
città che il testo dell'avviso affisso dall'ingegnere capo aveva avuto estesa 
ripercussione nella regione. Corse ad avvertirne Harry. 

«Tutti parlano del tuo avviso, Harry! Credo che sia meglio ritirarlo 
adesso... Se la Direzione venisse avvertita da un passeggero il direttore 
generale farebbe un chiasso d'inferno, per lo meno per telefono...» 

«Che vada al diavolo! Cosa volevi che facessi, con tutta quella gente 
che protestava, bestemmiava e insultava la Compagnia?» 

Come per rispondergli, il telefono squillò. Harry alzò le spalle e prese 
il ricevitore, mentre Syd Rufus sogghignava: «Eccolo! Cosa ti stavo 
dicendo, Harry?» 

La voce del centralinista disse, invece: «Scusate, Capo. Ma è stato 
annunciato un comunicato speciale, che sarà messo in onda fra trenta 
secondi, da Cleveland. Metto in contatto il vostro apparecchio?» 

«Sì, Frost. Grazie». 

Syd trasse un sospiro di sollievo. Harry abbassò una levetta bianca e i 
due schermi opachi del televisore si illuminarono. Qualche secondo dopo 
l'immagine dello speaker della stazione di Cleveland si delineò sul più 
grande dei due schermi, ed Harry spense il minore. 

Lo speaker annunciò che il professor Brown Colster, presidente 
dell'Istituto Biologico Nazionale, avrebbe letto una dichiarazione 
destinata a tutti i servizi statali del paese. 

La stazione di Cleveland non poteva essere captata che da apparecchi 
speciali e veniva usata soltanto dalle organizzazioni a carattere statale. 
Non ci furono quindi spiegazioni preliminari. 

Il professor Brown Colster apparve sullo schermo. Era un vecchietto 
dal viso glabro e sottile, dal naso sormontato da un paio di occhiali 


cerchiati d'oro, gli occhi da cui diramavano numerose rughe e i capelli 
divisi in mezzo, pettinati con cura. 

Un leggero tic gli contraeva di tanto in tanto l'angolo sinistro della 
bocca, come se abbozzasse un sorriso. Ma in realtà non sorrideva affatto, 
la sua voce era molto grave quando incominciò a leggere la 
comunicazione. 


«Come si sa è stato diramato stamane un avviso ufficiale a tutte le autorità del paese 
per informarle che il flagello del Leucirix ha fatto la sua apparizione sul nostro territorio 
nella serata di ieri. 

Il Presidente ci ha chiesto di fare una dichiarazione a questo proposito. Tutti 
abbiamo seguito il progresso spaventoso che il morbo ha avuto all'estero e non possiamo 
più avere illusioni su ciò che ci aspetta. Da trenta ore la nostra sorella di sempre, 
l'Inghilterra, ha incominciato a subire gli effetti dello spaventoso morbo. E, nonostante le 
nostre speranze di sfuggire al disastro, adesso sappiamo che è arrivata la nostra volta. 
Tuttavia - ed è per me un'immensa consolazione essere in grado di annunciarvelo - è 
stato fatto un passo considerevole verso una possibilità di salvezza per il mondo intero; il 
microbo responsabile del morbo è stato isolato da un giovane scienziato francese, il 
professor Emile Vagot, dell'Istituto di Scienze Biochimiche di Parigi. 

Questa scoperta ci permetterà di agire con mezzi efficaci contro il male. Tuttavia, e 
mi rivolgo soprattutto ai miei colleghi che sono in ascolto, la scoperta del professor 
Vagot ci pone un altro enigma: le caratteristiche del bacillo CIRIX - è il nome che gli è 
stato attribuito dal nostro collega parigino - sono totalmente diverse da ogni specie 
terrestre nota. Credo sia inutile insistere sulla portata di questa constatazione...» 


Il vecchio scienziato fece una pausa, si aggiustò sul naso gli occhiali, 
cambiò foglio e proseguì: 


«Dal complesso dei rapporti pervenutici dal mondo intero abbiamo dovuto trarre 
una stranissima conclusione, debitamente controllata e verificata: sembra - e so quel 
che dico - che il propagarsi della malattia infettiva sia dovuto non solo a contagio. Per 
contagio, il flagello si sarebbe propagato con più lentezza. Insomma, si ha ragione di 
credere che la Terra sia stata "seminata”", sia volontariamente, sia involontariamente, 
dai microbi del morbo. Questi sono adesso i due problemi che tutti gli scienziati del 
mondo cercano di risolvere: 

1) Come vincere il flagello? 

2) Come il microbo è riuscito a invadere la Terra? 

Naturalmente le ricerche proseguono febbrilmente, senza riposo. Ciò che lascia 
sperare che la soluzione, specialmente del primo dei due problemi, non sia troppo 
lontana. Noi invitiamo, quindi, sia le autorità del paese, sia i medici e gli scienziati, a 
dare alla popolazione esempio di coraggio, di calma e d'abnegazione». 


Lo schermo si spense. La comunicazione era finita. 

Harry Stingstoke e Syd Rufus, stupefatti, si guardarono per qualche 
istante senza fare commenti. 

«Una bella storia, davvero!» disse infine Syd. «Ma ti rendi conto di ciò 
che il nonno ci lascia pensare?» 


«Me ne rendo conto. E non mi pare possibile. Un microbo ignoto sul 
nostro pianeta! E un microbo che sarebbe stato disseminato 
volontariamente o accidentalmente! Non capisco chi e come potrebbe 
lanciare questa porcheria sulla Terra!» 

S'interruppe di colpo e il suo viso si corrugò. 

«Syd» riprese, dopo una lunga pausa. «Senti, Syd... Non so cosa mi dice 
che... ci deve essere un legame fra questa storia e la sparizione del nostro 
Lunarjet!... Se il bizzarro fenomeno di assorbimento delle onde radar 
fosse stato provocato da un aereo stratosferico fabbricato da una banda 
di criminali...» 

«Ma certo che può essere così!» gridò Syd. «Sarei pronto a 
scommettere qualunque cosa che questa è l'unica spiegazione del 
mistero, accidenti! Bisogna parlarne immediatamente al capo della s.0.E., 
Harry!» 

«Certo» rispose Harry. «Chiedo subito la comunicazione con Monte 
Palomar». Chiamò il centralinista. «Frost, volete darmi d'urgenza la 
direzione della s.0.E. sulla linea speciale di Monte Palomar?» 

«Ecco, Capo!» 

Dopo qualche secondo Harry aprì il suo televisore. Ben presto un viso 
si delineò sullo schermo del ricevitore speciale. 

«Sono James Murray, direttore dei Servizi d'Ordine dello Spazio» 
dichiarò l'uomo dal viso energico che era apparso. «Parlate pure, 
ingegner Stingstoke». 

«Avete udito la dichiarazione del professor Brown-Colster, signor 
Murray?» 

«Sì, naturalmente». 

«Bene. È a questo proposito che desidero parlarvi. Questa storia di 
disseminazione di batteri non vi fa venire nessuna associazione di idee?» 

«Uhmm... spiegatevi meglio, ingegnere. Ho tante di quelle cose a cui 
pensare che davvero non posso perdere tempo negli indovinelli!» 

«Ma, perdio, non vi pare che possa esserci un rapporto con la 
sparizione del nostro Lunarjet?» 

Gli spiegò in sintesi per quale ragione gli fosse venuta quell'idea. E 
James Murray parve interamente convinto. 

«Avete ragione. Sono anch'io del vostro parere, ingegnere». La sua 
voce era eccitata, adesso. «E vi ringrazio d'avermi chiamato. Mi metto 
subito in rapporto col Ministero e faccio mettere in azione tutti i segnali 


d'allarme». 

A comunicazione finita, Harry e Syd continuarono a discutere a lungo 
sull'ipotesi di Harry. Poi passarono a parlare del propagarsi del flagello 
nel mondo. 

«Anche l'Inghilterra! Pareva che le isole dovessero restarne fuori...» 
stava dicendo Syd, quando Harry sussultò. 

«Già. Perdio!» sussultò Harry. «Sono stato talmente affascinato da 
questa storia d'aggressione siderale che non ho pensato nemmeno che se 
l'Inghilterra è stata colpita, mio fratello è in pericolo. Bisogna che cerchi 
di parlargli immediatamente...) 

Chiamò nuovamente il centralinista. 

«Frost, cercate di mettermi in comunicazione con mio fratello, a 
Londra. Avete i numeri?» 

«Si, Capo. Ma forse dimenticate che le comunicazioni con Londra sono 
proibite...» 

«Ah, è vero!» borbottò Harry. «E come si può fare?» 

«Dovreste chiedere l'autorizzazione alla Centrale governativa di 
Londra... È l'unica che possa farvi comunicare con l'Inghilterra... ma temo 
che anch'essa debba avere una speciale autorizzazione del Primo 
ministro o del suo segretario. Volete che provi?» 

«No. Me ne occuperò di persona nel pomeriggio. Grazie, Frost». 


Da Monte Palomar le squadre della Sorveglianza Spaziale stavano 
decollando. Ogni tre minuti, un segnale rosso s'accendeva sotto il 
basamento metallico di una delle sessanta piattaforme di lancio; il 
meccanico della squadra di manutenzione delle piattaforme si scostava 
di corsa e qualche secondo dopo i razzi di coda degli apparecchi 
esplodevano lacerando l'aria, dando la spinta alle astronavi. 

Uno dopo l'altro, disciplinatamente, duemila Stratocomet X 7 si 
slanciarono sfrecciando verso lo spazio, alla ricerca del misterioso 
apparecchio di un altro mondo. 

Queste meravigliose astronavi ultra-rapide, attrezzate in modo 
speciale per le missioni di sorveglianza, si spostavano a una velocità 
praticamente illimitata, determinata dalla durata dell'impulso di 
accelerazione. Ogni apparecchio aveva dodici uomini di equipaggio ed 
era provvisto di una serie di strumenti e di armi segrete fra le quali la 


sonda Multiray, la più terribile invenzione dei tecnici americani: si 
trattava di un apparecchio che poteva usare simultaneamente diverse 
gamme di raggi dotati di differenti poteri. 


In Inghilterra, tanto nelle città quanto nelle campagne, l'epidemia 
dilagava con ritmo spaventoso. Nonostante le precauzioni severissime 
prese dalle autorità, ancor prima della comparsa del morbo sulle isole, il 
microbo si propagava con fantastica rapidità, come se l'infernale virus 
Cirix si fosse proposto di riguadagnare il tempo perduto. 

I morti salivano a migliaia e il ritmo del contagio sembrava accelerare 
da un quarto d'ora all'altro. 

Tuttavia, come ci si poteva aspettare da un popolo che si era sempre 
fatto ammirare dal mondo per il suo coraggio sereno e il suo sangue 
freddo, la paura che pur incombeva sul paese non assumeva nessun 
aspetto di panico. Gli Inglesi, come sempre, stringevano i denti e 
lottavano in silenzio, senza lamentazioni inutili, nascondendo il loro 
dolore e la loro disperazione, rifiutandosi di rinunziare alla stoica 
flemma che era una loro conquista di civiltà, persino in quelle ore 
allucinanti. 

Tuttavia, l'atmosfera di Londra era opprimente. Le lampade 
battericide riuscivano appena a perforare con la loro luce la spessa 
nebbia giallastra che incombeva sulla città e le auto militari procedevano 
a passo d'uomo, precedute da due soldati muniti di torce. 

Ogni mezz'ora gli autocarri delle Squadre Antibatteriologiche 
passavano di strada in strada, lentamente, fermandosi a tutte le case 
dove una lampada accesa sulla soglia indicava la presenza d'un malato o 
d'un morto. Soldati armati di scafandri protettivi entravano nella casa: se 
si trattava di un malato lo portavano verso uno dei Centri di 
Evacuazione; se di un morto lo avvolgevano in uno strato di bodyglax, 
lasciandolo sul marciapiede, dove gli autocarri mortuari lo raccoglievano 
per portarlo alla cremazione. 

L'impiego del bodyglax, crudele e disumano all'apparenza, non aveva 
sollevato proteste fra la popolazione. La gente sapeva che non c'erano 
altri modi di provvedere al bene comune e che bisognava accettare il 
sistema che poteva apparire barbaro: c'erano troppi morti, e non era 
possibile accordare loro le onoranze funebri rituali. I soldati in scafandro, 


armati di un tubo raccordato a un bidone che portavano sul dorso e che 
agiva a scatto, come una pistola, proiettavano sul cadavere una specie di 
denso liquido elastico e traslucido che si solidificava immediatamente 
intorno al corpo e l'avvolgeva come in un sarcofago ermeticamente 
suggellato. Si poteva evitare in tal modo la corruzione del corpo, in attesa 
della cremazione, e il propagarsi dei microbi. 

Per le strade di Londra la scena era d'una desolazione infinita. Nella 
spessa nebbia gialla i camion che avanzavano senza rumore, i soldati 
muniti di torce, le lampade funebri posate sulle soglie o sui davanzali, i 
mostri in scafandro, resi difformi dalla protuberanza dei bidoni sul dorso 
parevano fantasmi di un paesaggio da incubo, in cui i morti, rigidi nel 
loro involucro traslucido, abbandonati sui marciapiedi talvolta per ore 
intere, aumentavano l'orrore. 

Nella zona periferica di Mole City non c'era stato fino a quel momento 
nessun caso di contagio. Le case a sfera parevano, per una misteriosa 
ragione, essere rimaste immuni. 

Edmund Stingstoke faceva il possibile per isolare la zona 


Per le strade di Londra, una desolazione infinita... 


dal contagio. Con l'aiuto della polizia locale aveva già fatto innaffiare 
tre volte tutti i prati, le case e un vasto raggio tutt'intorno con una 
soluzione disinfettante di cui egli stesso aveva composto la formula. 
Inoltre, seguendo più una intuizione che un ragionamento, aveva fatto 
distribuire a tutti gli abitanti delle case sferiche un siero antibatterico di 
sua composizione, esortandoli a non lasciare le loro case e a seguire 
scrupolosamente tutte le prescrizioni preventive del caso. 

Questi rimedi per metà empirici non erano naturalmente sufficienti a 
spiegare il mistero dell'immunità di Mole City, e del resto c'erano anche 
altre piccole comunità che erano rimaste intatte fra il contagio dilagante 
nella città. Medico per elezione, e abituato a dispensare tutte le sue 
energie per i sofferenti, Stingstoke non si prendeva un momento di 
riposo, nemmeno di notte. A qualsiasi ora lo si poteva trovare, mentre gli 
altri riposavano, nel suo laboratorio, immerso nelle sue ricerche febbrili. 

In quel momento stava aspettando una chiamata telefonica dagli Stati 
Uniti. Aveva fatto per questo domanda al Ministero degli Interni e aveva 
ottenuto il permesso. Da che s'era sparsa la notizia che anche negli Stati 
Uniti l'epidemia aveva incominciato a dilagare, Edmund non aveva pace, 
pensando al pericolo a cui era esposto Harry, il fratello minore. 

Nel frattempo, nel suo studio di Los Alamos, anche Harry stava 
passando momenti di terribile ansia. Anch'egli aveva chiesto la 
autorizzazione di parlare per teleradio col fratello, ma l'autorizzazione 
non gli era ancora arrivata. 

Quando, nel cuore della notte, il telefono squillò, egli sussultò e corse 
all'apparecchio, pieno di speranza. 

«Pronto!» quasi gridò, alzando il ricevitore. 

«Vi chiamano da Lunatown, signor ingegnere» annunciò la voce di 
Frost. 

«Accidenti, non è Edmund!» bestemmiò fra sé Harry. 

Attese, con le sopracciglia aggrottate, che venisse stabilita la 
comunicazione con Lunatown, capitale del satellite, e la Terra. 

«Pronto! Stingstoke?» disse finalmente una voce nell'apparecchio. 

«Sì. Sono io. Parla Straiton?» 

«Sì. C'è una cattiva notizia, Capo» gridò il giovane tecnico da 
trecentottantamila chilometri di distanza. «Ci sono tre casi di Leucirix 
nella zona D.21 di Lunatown». 

«Come? Anche a Lunatown?» 


«SÌ. Il dottor Hooms ha fatto la diagnosi. Quali sono le istruzioni?» 

«Riferirò alla Presidenza. Vi richiameranno direttamente da 
Washington». 

Tolse il contatto e chiese che gli venisse data Washington. 

Questa volta la catastrofe era completa. Gli uomini della Terra non 
potevano più nemmeno sperare di rifugiarsi sulla Luna, per sfuggire al 
flagello! 


VI 


Alle tre del mattino Jéròme Dautrecourt ricevette un messaggio dal 
Quartier Generale dell'Esercito. 

«Di che si tratta?» domando al soldato motociclista che glielo aveva 
portato. 

«Non so, professore. Buona notte!» 

La nota era breve: 


L'infermiera incaricata di curare vostra moglie è stata colpita anch'essa da Leucirix. 
Impossibile sostituirla con un'altra: manca il personale. Ne sono molto spiacente. 


MAGGIORE MORBAY 

Il biologo alzò le spalle. Per precauzione bruciò nell'atrio il foglio e 
andò a disinfettarsi le mani nella stanza da bagno. 

In camera Christiane giaceva immobile. S'era assopita da poco, vinta 
dal sonnifero che il marito le aveva fatto inghiottire, in triplice dose. Alla 
luce fioca della lampadina da notte Jéròme contemplò a lungo il viso 
emaciato della moglie. Non aveva illusioni. Christiane era perduta. Non 
era possibile illudersi... Se non succedeva un miracolo... Ma Jéròme 
sapeva che la formula dei medici "se non succede un miracolo" 
significava la condanna senza remissione. Tuttavia, Jéròme sperava 
ancora. Aveva segnato un minimo successo: l'evoluzione del male era 
chiaramente meno rapida in Christiane che nella maggior parte dei casi 
fino a quel momento studiati. 

Certo, ella aveva terribili accessi di febbre e quando l'azione dei 
sedativi cessava incominciava a gemere penosamente. I crampi 
addominali la torturavano e le cefalee dovevano essere terribili; le 
macchie rosse che chiazzavano le sue gambe e il suo ventre si facevano 
d'ora in ora più marcate... Tuttavia un residuo di vitalità sembrava 


combattere vigorosamente in lei, darle la forza di superare le crisi che si 
succedevano con ritmo sempre più rapido e una delle quali poteva essere 
mortale. Era dovuta forse, questa forza di resistenza, all'azione dello 
Stimulmentor? Forse. Ma Jéròme non ne era poi tanto sicuro. 

La mancanza di un'infermiera poneva un difficile problema. Non si 
poteva lasciar sola la malata dalle otto del mattino fino alle nove della 
sera. Che fare? 

Dopo avere a lungo riflettuto, Jéròme prese la risoluzione di andare a 
prendere all'Istituto l'apparecchio elettronico di cui ci si serviva per certi 
servizi secondari. Era un automa perfettamente capace di sbrigare il 
compito di un'infermiera. 

Un'ora dopo Jéròme tornava a casa col Servilec. Era uno dei migliori 
apparecchi del genere. Il suo aspetto esteriore, strettamente utilitario, 
non aveva con la figura umana che una vaga somiglianza; era, tuttavia, 
munito di un corpo cilindrico di un metro di altezza dal quale partivano 
quattro braccia articolate munite di mani e falangi di plastica. Su quella 
costruzione metallica, verniciata di smalto bianco, ciò che avrebbe potuto 
chiamarsi la testa era un cofano cubico di cinquanta centimetri di lato 
che conteneva tutti gli organi registratori e stimolatori. L' insieme della 
macchina poggiava su quattro ruote gommate che si dirigevano 
meccanicamente secondo l'impulso di spostamento dato dai centri di 
comando dell'automa. Jéròme registrò accuratamente le mansioni che 
voleva affidare all'automa. Ogni operazione, controllata minuziosamente, 
veniva registrata sulla pellicola sensibile del cervello elettromeccanico. 

Fino alle sette del mattino il biologo rimase al capezzale della moglie, 
controllando nello stesso tempo il funzionamento dell'automa. Durante 
quelle ore, infatti, il Servilec agì alla perfezione. Christiane ricevette 
dall'automa tutte le cure che il marito aveva registrato, in successione di 
tempo, nel cervello elettronico della macchina: sciacqui orali, ina-lazioni, 
dosi di sieri e di vitamine, sedativi, ecc. L'automa non commise un solo 
errore, né negli orari, né nelle dosi somministrate. 

Un po' più tranquillo, Jéeròme , poco dopo le sette del mattino, uscì per 
andare all'Istituto. 

Aveva appena svoltato l'angolo del boulevard, quando il telefono 
squillò nel suo appartamento. 

Su domanda del professor Sautier tutti i collaboratori dell'Istituto 
avevano ottenuto il permesso di poter telefonare con priorità assoluta, 


così come l'avevano i medici, i funzionari governativi di alto grado e gli 
ufficiali dell'esercito. 

Il Servilec, colpito dalla soneria del telefono nei suoi centri elettronici, 
rotolò silenziosamente verso l'apparecchio, staccò il ricevitore e 
pronunciò con voce su un solo tono: 

«Servilec Dautrecourt - Servilec Dautrecourt - Servilec Dautrecourt... 
Se c'è una comunicazione vogliate articolarla lentamente». 

Dall'altro capo del filo c'era il professor Sautier. Comprendendo che 
Jéròme era già uscito gli sfuggì un'imprecazione. Era idiota, davvero, non 
aver potuto raggiungerlo con la sua telefonata prima che lasciasse la 
propria casa, povero ragazzo! Tanto più che i minuti, anzi, addirittura i 
secondi, avevano un'importanza capitale in quella circostanza! 

Stava riattaccando il ricevitore, quando gli venne un'idea e la sua 
mano rimase sospesa in aria. Egli conosceva perfettamente la manovra 
degli automi elettronici di cui ci si serviva all'Istituto e sapeva in qual 
modo si poteva dettare loro un'azione. Occorrevano certe formule chiave 
per cancellare gli ordini precedentemente registrati dal cervello 
elettronico, prima di incominciare la registrazione dei nuovi ordini. 

Il professor Sautier riaccostò il ricevitore alla bocca e pronunciò con 
molta lentezza, scandendo cifre e lettere: 

«3.X.9.Y.27 per 7 volte 7 su N...» 

Udì nell'apparecchio lo scatto del movimento di apertura dei contatti 
dell'automa, una piccola leva che agiva elettricamente sotto l'impulso 
dato dalla pronuncia di certe cifre e lettere prestabilite, le stesse che il 
professor Sautier aveva scandito. 

Tacque per qualche secondo, poi dettò la formula di apertura della 
nuova registrazione ed enumerò pazientemente e lentamente, a uno a 
uno, i nuovi compiti che l'automa doveva assolvere. 

Quando la comunicazione fu tolta, l'automa riagganciò il ricevitore e si 
mosse scivolando sulle sue rotelle verso il tavolino sul quale Jéròme 
aveva disposto tutte le medicine per la cura della malata. 

Con meravigliosa destrezza l'automa stappò tre bottigliette, le vuotò 
in un recipiente, mescolò il tutto con una spatola, poi riempi nuovamente 
i flaconi. Dopo di che, afferrando con le falangi di plastica un cucchiaio, 
rotolò verso la camera matrimoniale, andò verso il letto senza urtare in 
nessun mobile, guidato dalle cellule fotoelettriche che sostituivano gli 
organi visivi. 


Immersa com'era nella sonnolenza che le dava la febbre, Christiane 
inghiottì i tre cucchiai di liquido che l'automa le mise in bocca. Non sentì 
il gusto strano della nuova medicina, richiuse subito gli occhi e si 
riaddormentò. L'automa tornò nella stanza accanto. 

Nessuno dei due, né la malata né l'automa si rendevano conto di ciò 
che stava accadendo. Ma quando Jéròme arrivò all'Istituto il portiere gli 
disse che il professor Sautier Io aspettava subito nel suo studio. 

Sautier, pallido per l'emozione, stava discutendo coi cinque chimici del 
Servizio Ricerche. Quando Jéròme entrò gli corse incontro. I suoi occhi 
luccicavano di febbrile animazione. 

«Abbiamo vinto il Cirix!» quasi gridò. «Deltour ha composto una 
soluzione che lo distrugge radicalmente in meno di sei ore!» 

I chimici che erano al corrente della malattia della moglie del loro 
collega, lo guardavano con simpatia. 

Ma non un muscolo del viso di Jéròme si mosse. Soltanto il 
cambiamento di espressione degli occhi rivelò il suo turbamento. 

«Credete che si sia in tempo per... per mia moglie?» chiese con la voce 
che gli tremava leggermente. 

Uno dei chimici scosse la testa. 

«Mi dispiace di dover essere crudele con voi, Dautrecourt, ma fra noi è 
inutile ricorrere a perifrasi, o nascondere la verità. Nello stadio della 
malattia in cui è vostra moglie le probabilità di salvarla sono del venti- 
venticinque per cento. Ma è sufficiente, del resto, per poter ancora 
sperare...» 

«Grazie, Deltour» disse Jéròme , rauco. «Mi congratulo per il vostro 
successo. È la salvezza dell'umanità e questo è lo scopo che si prefigge 
ogni scienziato che si rispetti». 

Henry Deltour era un uomo di quarant'anni, massiccio, con la faccia di 
un contadino, occhi grigi, capelli tagliati corti, a spazzola. 

«Oh, non ho molto merito in questa scoperta, in verità! Se Vagot non 
mi avesse messo sulla buona strada...» 

«Non fate il modesto, Deltour!» disse il professor Sautier. «Domani il 
vostro nome sarà celebre da un capo all'altro del mondo, ed è giusto che 
così sia. Ma non abbiamo tempo da perdere, signori...» 

Si rivolse a JérOme. 

«Stiamo redigendo due comunicati ufficiali: uno per il Servizio 
Internazionale di Salute Pubblica, l'altro per tutte le fabbriche di prodotti 


medicinali del paese. Se avete la pazienza di rimanere qui ancora un po’, 
vedrete come la scoperta di Deltour sia straordinaria. La soluzione che 
egli ha trovato è un composto di tre antisettici noti e comuni: il quats 
0045, il bactonyl e l'hydrovulanium. Perciò, fra qualche ora, saremo in 
grado di inondare il paese di questo ritrovato specifico». 

«Ma allora...» disse Jér6me, impallidendo. «Allora potrei cominciare a 
somministrare a mia moglie...» 

Il professore, allora, sorrise. 

«Vostra moglie ha già preso la prima dose del medicamento. Da che ho 
avuto la prova sicura che tale medicamento è efficace e delle giuste dosi 
di composizione, ho dettato la formula e gli ordini al vostro Servilec». 

«Ah!» si limitò a dire Jéròme. Ma afferrò la mano del suo vecchio 
Maestro e la strinse con infinita gratitudine. 


La scoperta del chimico francese Deltour fu annunciata in tutte le 
capitali del mondo ed ebbe la ripercussione che avrebbe avuto lo scoppio 
di una bomba atomica. Il fatto che occorressero per comporlo tre 
prodotti già in commercio, ne rendeva possibile lo smercio quasi 
immediato. Il nuovo prodotto che sterminava il Cirix in sei ore, fu 
battezzato TRIBACTOL. Parve che un vento di follia soffiasse sul mondo 
intero, quando la notizia si sparse. Dovunque, tanto nelle grandi città 
quanto nei piccoli centri di campagna, la gente prendeva d'assalto le 
farmacie. Disordini e risse furono registrate a New York, a Tangeri, a 
Berlino, a Sydney e in moltissime altre città; fabbriche di prodotti chimici 
furono addirittura devastate dalla folla scatenata che reclamava 
immediatamente il medicinale salvatore. 

A Marsiglia tre farmacisti che avevano esaurito la scorta dei tre 
prodotti in diciotto minuti esatti, furono malmenati da coloro che erano 
rimasti senza. A Roma altri tre farmacisti furono letteralmente linciati 
per la stessa ragione. 

Finalmente i governi presero la decisione di mettere ordine per mezzo 
delle forze armate. E in parecchi luoghi i soldati furono costretti a 
sparare sulla folla che pareva impazzita. 

Tutte le grandi fabbriche di medicinali e di prodotti chimici chiesero la 
protezione dell'esercito, per poter procedere, senza temere assalti, alla 
fabbricazione del Tribactol. 


In Francia il Presidente della Repubblica chiese a tutte le aziende di 
trasporto ed anche alle ditte private di mettere a disposizione del Paese 
camion ed auto per il trasporto e la consegna del medicinale ai vari 
centri. Tutti gli uomini validi si offersero volontariamente per lavorare 
nelle fabbriche di medicinali e di prodotti chimici che producevano il 
Tribactol. Le macchine che mischiavano i tre prodotti base e quelle che 
automaticamente li versavano nelle bottiglie e li imballavano, 
funzionarono notte e giorno, senza sosta. 

Edmund Stingstoke, nel laboratorio della sua clinica, stava verificando 
per la ventesima volta almeno l'azione del Tribactol, attraverso il 
microscopio elettronico. 

Poteva rendersi conto più di qualsiasi profano in materia di quanto 
l'azione del medicamento scoperto dal chimico francese fosse efficace. 

Il Cirix era in realtà un batterio invisibile che dimorava e viveva da 
parassita su un batterio noto reputato non patogeno. Se a Vagot non 
fosse venuto in mente di metallizzare il campione di prelevamento col 
vulanium, si sarebbe potuto continuare per secoli a cercare di 
identificarlo fra il groviglio di puntolini, di bastoncini, di macchie, di 
filamenti fra i quali si celava. 

Isolato per mezzo della metallizzazione il virus appariva sotto 
l'aspetto di un'infinitesimale piuma di struzzo: lungo un filamento 
centrale innumerevoli tentacoli cigliati che sembravano peli di barba 
s'agitavano freneticamente e ciascuno di essi perforava l'involucro 
cellulare di un bacillo maggiore e vi si installava per consumarlo 
dall'interno, con prodigiosa voracità. Distrutta la cellula, il Cirix 
s'allungava, si stirava per penetrare in un altro microbo, scindendosi per 
permettere alla sua appendice di celarsi nella nuova cellula microbica da 
distruggere. 

Per mezzo del vulanium che rendeva questo stupefacente processo 
visibile, si poteva seguire la lotta del Tribactol contro il Cirix. I batteri 
contagiati dal Cirix si nutrivano del bactony], assumendo nuovo vigore e 
cercando con tutte le loro energie di estromettere il vorace parassita. In 
qualche ora soltanto i sali di ammonio del quats riuscivano a uccidere il 
Cirix riducendo i suoi pericolosi tentacoli in stato di decomposizione. 

Sullo schermo del microscopio elettronico questa strenua, segreta 
lotta di esseri infinitesimali si svolgeva con la stessa drammaticità di una 
guerra mondiale. Anzi, universale! Se Deltour non avesse avuto l'idea di 


mescolare i tre noti prodotti per annichilire il virus, in meno di un mese 
l'epidemia di Leucirix avrebbe cancellato ogni traccia di umanità dalla 
superficie della Terra, ed anche della Luna. 

Ora, per grazia di Dio, il flagello era vinto! 

Jéròme telefonò al cognato Stingstoke verso le nove di sera, due ore 
dopo che le comunicazioni tra Francia e Inghilterra erano state riattivate. 
Gli disse che Christiane era molto grave, ma che c'era ancora una tenue 
speranza di salvarla. «Lo stesso Deltour mi aiuta. Ogni ora fa dei 
prelevamenti per mezzo di una sonda e li esamina in laboratorio. Pare 
che ci sia un lieve miglioramento...» 

«Ascolta, Jéròme!» disse Edmund, interrompendolo. «Io proverei a 
dosare il tribactol in queste proporzioni: due volumi d'hydrovulanium, 
due di bactonyl e sei di quats. Ho verificato la formula di Deltour e ho 
provato a modificarla in questo modo. Sono da ore in laboratorio e ho 
constatato che la formula, così modificata, è ancora più efficace». 

«Grazie, Edmund. Ne parlerò subito a Deltour». 

Deltour incominciò immediatamente a provare la nuova formula di 
Stingstoke, sulla base di 2-2-6. 

Dovette riconoscere che la nuova soluzione era molto più attiva della 
formula basata su 3/3. Ne diede immediata comunicazione al professor 
Sautier, che trasmise l'informazione ai centri di fabbricazione autorizzati. 

Christiane fu la prima a beneficiare della nuova formula. La nuova 
soluzione le venne somministrata ogni ora e finalmente all'alba, sfinito 
dalla fatica e dall'angoscia, Jéròme la vide aprire gli occhi, sbattere due o 
tre volte le palpebre, come chi si sveglia da un lungo sonno, poi girare 
intorno gli occhi a cercarlo. 

Lo vide abbandonato su una poltrona accanto al letto. Gli sorrise. 

«Sto bene, Jéròme...» mormorò. «Non sento più nessun dolore...» 

Non osando credere egli si alzò barcollando, le si avvicinò. 

«Le macchie...?» mormorò. 

Lentamente Christiane respinse le coperte e guardò il proprio corpo. 
Le macchie si erano notevolmente attenuate. 

Allora, spezzato dalla stessa violenza della sua felicità, JérOme si lasciò 
andare in ginocchio accanto al letto, affondò la testa nelle coperte, 
incominciò a singhiozzare come un bambino... 


Nel suo studio di Los Alamos Harry Stingstoke era immerso in 
profonda meditazione. Davanti a lui, sulla scrivania, due comunicati 
urgenti attendevano che egli li leggesse. Venivano dal Dipartimento 
Centrale delle Comunicazioni di Washington, ma Harry vi lasciava vagare 
lo sguardo, senza muoversi. Un'idea lo ossessionava, e non riusciva a 
cacciarla. Si alzò, fece qualche passo per la stanza, accese una sigaretta 
poi premette il bottone del telefono e chiamò Syd Rufus. 

Il giovane tecnico entrò qualche minuto dopo. Nel frattempo Harry 
aveva aperto i due comunicati e li indicò a Syd. 

«Il traffico riprende oggi alle 15. Occupati della verifica della M.55...» 

«Okay, Capo!» disse Syd, con visibile soddisfazione. Guardò il suo 
orologio da polso. 

«È già quasi mezzogiorno. All'una l'equipaggio sarà formato». 

«Bene» disse Harry. Poi, dopo una lieve esitazione: «C'è anche una 
nota dell's.0.E., Syd. L'affare del nostro Lunarjet è passato in archivio...» 

«Ma non è possibile!» disse Syd. «Come possono...?» 

«Eppure è così. La sparizione del Lunarjet è considerato un problema 
insolubile. Le squadriglie di pattuglia non hanno trovato niente e 
nemmeno Monte Palomar ha avuto risultati migliori. L'inchiesta è 
chiusa!» 

Syd Rufus guardò di sottecchi l'amico. 

«Non mi pare che tu sia d'accordo con loro, Harry! 0 mi sbaglio?» 

«No, non sono d'accordo, infatti. Nemmeno un po" Non ci sono 
problemi senza soluzione, per chi ha un poco di tenacia. E non basta 
scrivere su un incartamento: "problema insolubile! Passare agli atti", per 
dimenticare che il problema esiste». 

Syd fece una smorfia. 

«Hai ragione, ma mettiti nei loro panni, Harry. Che cosa possono farci? 
Gli osservatori e le squadriglie di pattuglia sono rientrati senza aver 
trovato nulla... nulla di anormale...» 

«Capisco, Non possono fare l'impossibile...» ammise Harry. «Ma per 
conto mio l'inchiesta è ancora aperta, Syd». 

«Ma che cosa vuoi fare?» 

«Voglio continuarla per conto mio. Ecco tutto». 

«E come?» domandò Syd. 

«Come, come! Per adesso continuo a rifletterci su. Troverò qualche 
cosa da fare, se continuo a pensarci!» disse Harry, serio. «Per adesso 


quella che ho concluso è che se il Servizio d'Ordine Spaziale non ha 
trovato niente è perché i mezzi impiegati non sono adeguati al problema 
che ci viene posto. Se, come mi ostino a credere, degli sconosciuti hanno 
violato le regioni interplanetarie, ne deduco che essi posseggono una 
tecnica superiore o diversa da quella dei Servizi di Sorveglianza. In 
questo caso siamo noi che dobbiamo aggiornarci». 

«Ma hai già un piano?» 

«Non ancora». 

Syd si accarezzò pensierosamente il mento. 

«Ho la sensazione, Harry, che sei affascinato dall'idea che due 
avvenimenti che in realtà non hanno nulla di comune siano invece 
conseguenti l'uno all'altro: la sparizione del Lunarjet e l'epidemia di 
Cirix. Pareva un'ipotesi da prendersi in considerazione, infatti. Ma è 
rimasta allo stato di ipotesi, dopotutto. Il Lunarjet può essersi 
disintegrato per causa di una qualsiasi avaria, ed essere caduto 
nell'Oceano. Stando così le cose è logico che non se ne trovi la minima 
traccia». 

«Uhmm...» grugnì Harry, per nulla convinto. 

«Quanto ai batteri sconosciuti... Non hai letto l'articolo del professor 
Brendham nei giornali di stamane?» 

«No. Di che si tratta?» 

«È uno scienziato del Benelux che mette in dubbio che il Cirix sia 
venuto sulla Terra da altri pianeti. E il tono dell'articolo è piuttosto 
ironico verso i biologi che affermano che il Cirix è caduto da Marte o da 
Giove. Rammenta che una storia simile si era diffusa circa un secolo fa, 
quando uno scienziato francese, un certo... be', non ricordo il nome, ma lo 
ritroverai nei giornali che riportano l'articolo... Insomma, un bel giorno 
questo scienziato scopre che il virus, causa di una gravissima malattia, 
era il sosia di un altro virus che già era stato individuato e non un virus 
sconosciuto che dicevano venire da altri mondi... Così succederà per il 
Cirix, dice il professore nel suo articolo...» 

«Io non m'intendo né di biologia né di medicina: sono cose troppo 
complicate, per me. Perciò rimango nella mia idea, Syd». 

«Oh, padronissimo di farlo!» rise Syd. «Tientela cara» Cambiò tono: 
«Vieni a colazione alla mensa?» 

«Non adesso. Ci andrò con quelli del secondo turno». 

Syd se ne stava andando quando Harry lo richiamò. 


«A proposito, Syd! Sarò a bordo della M.55 che parte alle 15. Voglio 
fare un giro d'ispezione a Lunatown». 

«Va bene, Capo!» rispose Syd, salutando scherzosamente in posizione 
d'attenti. 

Quando rimase solo, Harry ricadde nelle sue meditazioni. Era un po' 
irritato dall'atteggiamento incredulo e scherzoso di Syd, poiché aveva 
sperato di farsene un collaboratore nelle ricerche che aveva idea di 
effettuare personalmente sulla sparizione del Lunarjet, associata al 
mistero del Cirix. "Hai già un piano?" gli aveva chiesto Syd. Come se si 
potesse fare un piano quando non esisteva ancora il minimo indizio che 
la sua teoria avesse qualche parvenza di realtà! Syd era un ragazzo 
pratico e un ottimista... e si era lasciato travolgere dall'ondata di euforia 
che dilagava per il mondo da che era stato scoperto l'antidoto contro il 
Cirix. E non c'era da meravigliarsene: l'epidemia regrediva, anche se si 
erano verificati ancora parecchi decessi. Il Tribactol pareva far miracoli, 
anche in casi che parevano disperati. 

Per loro fortuna gli esseri umani dimenticano presto il dolore, quando 
il pericolo e le prove sono passate. 

L'epidemia aveva fatto una vera e propria ecatombe: circa venticinque 
milioni di morti! Ma ora tutto si era appianato, l'ordine tornava e 
nessuno si dava ormai più pensiero delle origini del flagello. I superstiti 
riprendevano a vivere normalmente: e i venticinque milioni di morti 
erano diventati cenere. L'umanità cercava di dimenticare l'incubo a cui 
aveva dovuto soggiacere per tanti giorni. 

Ma Harry non poteva dimenticare, non aveva pace. Una specie di 
oscuro presentimento lo assillava, come se una minaccia continuasse a 
gravare sul mondo, finché non fosse stato scoperto la causa dei due 
misteri che continuavano a rimanere vivi: la scomparsa del Lunarjet, e la 
comparsa del Cirix nel mondo. 

Non poteva togliersi l'idea che i due misteri avevano un'unica chiave. 
È vero, non aveva ancora un piano definito. Ma ne avrebbe costruito uno, 
presto o tardi, non appena fosse stato in possesso di un indizio qualsiasi. 
Se Iddio gli dava un filo conduttore, avrebbe saputo valersene, seguirlo, 
formare un piano per risolvere il problema. Forte della sua competenza 
in materia, si sentiva sicuro di sé. 

Lo squillo del telefono lo fece sussultare. Era una chiamata da Londra. 

«Pronto! Harry, sei tu?» 


«Sì, Edmund. Come va?» 

«Bene, grazie. C'è qualche cosa di nuovo, lì?» 

«Perché? E a che proposito?» 

«Ma a proposito della vostra inchiesta sulla scomparsa del Lunarjet!» 

«Ah! No. L'affare è stato passato agli atti. Incredibile, ma vero. Un 
apparecchio si volatizza nello spazio e... e la pratica viene passata in 
archivio perché le autorità la giudicano insolubile!» 

«Ma tu che cosa ne pensi?» 

«Oh, continuo a pensare che ci deve essere una relazione fra la 
scomparsa del Lunarjet e l'epidemia e conto di proseguire per conto mio 
le ricerche». 

«Bene! Bravo!» gridò Edmund nell'apparecchio. «Anch'io sono della 
tua opinione. E adesso ascoltami... Nel caso tu avessi anche il più lieve 
indizio che confermasse la tua tesi, comunicamelo immediatamente. 
intendo aiutarti nelle ricerche con tutte le mie forze». 

La voce di Edmund era piena di calore e Harry ne fu felice. Il pieno 
accordo del fratello lo consolava dello scetticismo di Syd. 

«Sei sempre il solito tipo in gamba, Edmund! Grazie per la tua 
fiducia!» 

«C'è poco da ringraziarmi, sciocco! Questo affare m'appassiona, 
ragazzo mio. Per parte mia sto continuando le ricerche di laboratorio. 
Devo scoprire di dove diavolo è venuto fuori quel maledetto virus. E ho 
potuto trarre delle conclusioni bizzarre, fino a questo momento». 

«Ah! Per esempio?» 

«Unmm... Non posso dirti niente di preciso, finché non ne sarò 
SICUrO...» 

«Muoio dalla curiosità, Edmund. Quando potrai...?» 

«Non so quando, ma spero molto presto. A proposito, mia cognata 
Christiane è completamente fuori pericolo. Jéeròme Dautrecourt mi ha 
telefonato ieri sera da Parigi». 

«Sono contento. Manderò un cablo a Christiane da Lunatown. Parto 
con la M.55 delle 15». 

«Buon viaggio, ragazzo mio!» 

«Grazie, Ed. Arrivederci». 


Nella cabina semisferica del loro bizzarro apparecchio spaziale, i due 


piloti del pianeta 0-10 registravano obiettivamente le prove del loro 
fallimento. 

Per un tempo che equivaleva a quattro mesi terrestri erano tornati 
quattro volte sul pianeta 0-3 per seguire i progressi del loro tentativo di 
conquista. Ma, per ragioni che non riuscivano a comprendere, la specie 
umana, quella spaventevole capelluta razza che regnava sovrana sul 
pianeta 0-3, e sul suo satellite 0-3', la Luna, aveva vittoriosamente reagito 
al virus sparso dalle bombe batteriologiche su tutta la superficie della 
Terra. I due transplutoniani non parevano, in realtà, molto scossi dalla 
disfatta. I loro occhi rossi continuavano a scintillare senza ombra di 
scoraggiamento. 

Nissirdil disse quel che pensava. 

«Secondo me abbiamo commesso un errore cercando di eliminare 
esclusivamente i mostri capelluti. In realtà ci deve essere un rapporto di 
interdipendenza tra tutte le forme di vita esistenti sul pianeta 0-3». 

«Può darsi» ammise. Mousfouzou. «Ma era logico attaccare per prima 
la specie più importante del pianeta, anche perché essa appare la più 
pericolosa». 

«Certo.. E il fallimento è una buona lezione, per noi». 

Mousfouzou scosse allegramente la testa. 

«È una lezione dalla quale il Consiglio Supremo saprà trarre utili 
deduzioni, te lo assicuro!» 

«Ne sono certamente convinto» approvò Nissirdil, con un breve 
grugnito. 

Un lungo silenzio succedette a quel dialogo. Le due creature a sette 
gambe fissavano, sullo schermo a forma ottagonale, un'immagine riflessa 
telescopicamente dal pianeta 0-3, lontano in quel momento 0,2 velums, 
ossia 6 mila chilometri, dato che un velum corrispondeva esattamente 
300.000 chilometri - la velocità della luce in un secondo. 

La Terra si rifletteva sullo schermo ricca, fresca, ricoperta di 
lussureggiante vegetazione, bella e temperata, nell'armonia dei suoi 
oceani. 

Che magnifica preda da conquistare per una razza evoluta, sapiente e 
saggia che un destino ostile condannava a soffrire su un miserabile, 
gelido pianeta così lontano dal Sole da non poter beneficiare del suo 
calore che in modo molto ridotto. 

Un fischio leggerissimo attirò l'attenzione dei due piloti. Con 


movimento perfettamente sincronizzato voltarono le teste da uccello 
verso un istrumento ovoidale posato in equilibrio su uno zoccolo 
trasparente che faceva parte del quadro dei comandi. 

Minuscoli sprazzi di scintille scaturirono dall'ovoide. Un bizzarro 
insieme di suoni uscirono dalle labbra di Nissirdil, e il suo compagno gli 
fece eco in quella che per loro era una risata. 

Chinandosi verso il quadro dei comandi, mossero 
contemporaneamente una dozzina di interruttori e sull'ovoide opalino 
apparve un punto nero. 

«Lo volatizziamo?» domandò Mousfouzou. 

«No... Allontaniamoci semplicemente dalla sua traiettoria. Non ci è 
permesso di attirare l'attenzione sulla nostra presenza, lo sai...» 

«Eppure poco tempo fa ne abbiamo disintegrato uno, no?» disse 
Mousfouzou. 

«Perché siamo stati costretti a farlo!» replicò Nissirdil. «Avevi regolato 
male il dispositivo d'isolamento e quella meteora meccanica puntava 
direttamente su di noi!» 

Passò qualche secondo. Il punto nero si era già cancellato nell'ovoide 
lumescente e il Moonliner M.55 proseguiva il suo viaggio verso la Luna. 

«Quello che mi pare strano» disse a un tratto Nissirdil «è che quei 
bipedi capelluti abbiano rinunciato così presto alle loro ricerche...» 

«Ma è logico! Che cosa vuoi che potessero trovare? Il loro apparecchio 
si è disintegrato senza lasciar tracce». 

«È vero. Ma sarebbe stata una curiosità legittima voler sapere come e 
perché il loro apparecchio è scomparso. Credi che il nostro Controllo 
Tecnoscientifico avrebbe rinunciato così facilmente a ricercare le cause 
della sparizione di una delle nostre macchine?» 

«Ma noi non siamo della stessa razza di quelle creature ed esse sono 
ancora molto arretrate, come mezzi tecnici, addirittura ai primi 
rudimenti». 

«Lo so che non sono evoluti, tuttavia abbiamo avuto la prova che 
cercavano di scoprire qualcosa. Le loro onde d'urto millimetriche e i 
raggi lanciati dalle loro squadriglie di ricerche parlavano chiaro...» 

«Attenzione!» interruppe Mousfouzou. «Stanno trasmettendo dal 
pianeta!» 

La grande lente azzurra dello schermo giroscopico si stava 
illuminando lentamente, e improvvisamente essa fu percorsa da bianche, 


crepitanti striature. 

I due piloti ascoltarono il messaggio, poi, quando l'emissione ebbe 
termine, Nissirdil concluse: 

«L'operazione è finita. Dobbiamo rientrare». 

«Sì. E siamo stati sconfitti... Ma il Consiglio ha già preso le misure 
necessarie». 

«Ritorneremo e la prossima volta la vittoria sarà nostra!» disse 
Nissirdil convinto. «Noi siamo i più forti!» 


SECONDA PARTE 


Verso la Pasqua il tempo si fece magnifico. 

La vita aveva ripreso il suo corso normale e le radiose giornate 
finirono per dissipare gli ultimi spaventosi ricordi del maledetto inverno 
d'incubo che era passato sulla Terra. 

Jéròme Dautrecourt e sua moglie avevano risolto di passare le 
vacanze pasquali in Inghilterra dagli Stingstoke. 

Partirono da Parigi il giovedì mattina. Non avevano fretta, sostarono a 
Boulogne per pranzare, poi risalirono in macchina e puntarono verso 
Capo Griz-Nez da dove presero l'autostrada sottomarina, sotto la Manica. 

Jéròme, felice di poter filare a piena velocità, sorpassò in quella corsa i 
quattrocento chilometri orari. 

La meravigliosa autostrada luminosa, larga trenta metri, a senso 
unico, era solcata da bolidi di tutte le dimensioni. Non occorrevano più di 
sette-otto minuti per andare dal territorio francese a quello inglese. 

Quando arrivarono finalmente a destinazione, a Mole City, la famiglia 
intera si congratulò con Christiane per il suo bell'aspetto. Infatti il bel 
viso della giovane donna non aveva conservato nessuna traccia della 
grave malattia che l'aveva colpita. 

Mentre donne e bambini chiacchieravano fra loro, Edmund stava 
parlando gravemente con Jéròme, che aveva portato nel proprio 
laboratorio personale. 

«E così a che punto siete, all'Istituto, col Cirix?» stava chiedendo 
Edmund. 

Jéròme scosse la testa. 

«A un punto morto, purtroppo, per lo meno per quanto riguarda la sua 
origine. Eppure da due mesi, indefessamente, abbiamo cercato di 
scoprire qualcosa. È un vero e proprio mistero!» 

«Anch'io non ho trovato niente di nuovo» confessò Edmund. «Sai che 
sono andato recentemente a Stuttgart... Due professori tedeschi hanno 
ripreso le ricerche iniziate un tempo da Magnan e Chanson nei laboratori 


del Collegio di Francia, e hanno costruito un nuovo microscopio 
protonico, col quale ottengono ingrandimenti di un milione di diametri. 
Abbiamo quindi potuto riesaminare il Cirix con mezzi molto più potenti. 
L'unica conclusione che abbiamo potuto trarne è questa: il virus è stato 
preparato e condizionato esclusivamente per produrre un'epidemia!» 

«Preparato?» ripeté Jéròme, sorpreso. 

«Sì. Proprio così. I batteri, abbandonati a proliferazione naturale, non 
hanno la stessa evoluzione. Per conseguenza quelli che sono stati 
disseminati sul nostro mondo debbono essere stati trattati in laboratorio 
e coltivati sotto controllo scientifico, con una precisa intenzione...» 

«A quanto pare, questo confermerebbe l'ipotesi di tuo fratello! 
Un'intenzione criminale...» 

«Sì. La conclusione è la stessa». 

«E a che punto è tuo fratello sulle ricerche dell'apparecchio 
scomparso?» 

«Sempre allo stesso punto: zero». 

«Ma allora...» 

«Allora no! No, Jéròme! Non abbiamo il diritto di rinunciare alle 
ricerche soltanto perché fino ad oggi non siamo riusciti a provare nulla di 
positivo. Finché non avremo scoperto quale sia stata l'origine 
dell'epidemia, il mondo vivrà in precaria sicurezza. Sono sicuro che 
alcuni assassini hanno cercato di distruggere l'umanità. Grazie al cielo, 
non ci sono riusciti, ma possono ritentare. Un nemico che ha mezzi simili 
non si lascerà sconfiggere definitivamente da un primo fallimento, non ti 
pare? Presto o tardi tornerà all'attacco». 

«Ma di quale nemico stai parlando?» chiese Jéròme . 

«Di un nemico sconosciuto. Ma sono convinto che un nemico esiste, ed 
è già abbastanza per fermarmi. I casi sono due: o si tratta di una banda di 
pazzi che sperano di impadronirsi del potere planetario, o della razza 
originaria di qualche altro mondo che cerca di eliminarci per prendere il 
nostro posto sulla Terra». 

Il viso di Jéròme era chiaramente scettico. 

«Ho assistito alla conferenza del professor Brendham» obiettò «e ho 
dovuto ammettere che aveva ragione su parecchi punti. Egli afferma che 
la scienza abusa dei suoi poteri quando pretende di poter spiegare 
qualsiasi cosa. Secondo lui non è escluso che un fenomeno di raggi 
cosmici abbia potuto dar vita a una specie di virus fino allora rimasto allo 


stato letargico e perciò ancora ignoto e che...» 

«Ma è una sciocchezza!» interruppe Edmund. «Anzi, è grottesco, 
addirittura! Raggi cosmici!» 

«Ebbene...» 

«Storie! Sciocchezze! Come se i raggi cosmici fossero nati oggi! Siamo 
continuamente sotto l'azione dei raggi cosmici. E perché 
improvvisamente il Cirix avrebbe dovuto subirne l'influenza, nascere 
come un fungo? Nemmeno come un fungo... per generazione spontanea? 
O per capriccio della natura?» 

«Chissà... tutto può darsi!» 

«Ah, no! Coi mezzi che possediamo oggi la scienza avrebbe dovuto già 
osservare e registrare fenomeni di tal natura, se fossero possibili. No, 
credimi, c'è sotto qualcosa di molto più pratico e temibile. Mio fratello 
Harry rifiuterebbe assolutamente di credere che il suo Lunarjet è stato 
disintegrato dai raggi cosmici...» 

«E se domandassimo ad Harry di venire a passare qualche giorno qui 
con noi? Forse potrebbe, durante le vacanze pasquali. Tutti e tre insieme 
potremmo forse vederci un po' più chiaro». 

«Sì, è una buona idea, Edmund. Sarebbe interessante una riunione fra 
noi tre, per porre chiaramente le basi di questo appassionante problema. 
Può darsi che da questa riunione possa uscirne un programma d'azione. 
Oppure che rinunciamo a risolverlo, se ci convinciamo che non è 
possibile trovare il bandolo della matassa...» 

Immediatamente Edmund chiamò la base di Los Alamos. Gli rispose 
all'apparecchio Syd Rufus. 

«Buongiorno, dottor Stingstoke. Come state?» 

«Buongiorno, Syd! Benissimo e voi?» 

«Ah, davvero non ho bisogno di voi, dottore! Sto benone! Suppongo 
che vogliate parlare con vostro fratello?» 

«SÌ». 

«Mi dispiace, ma è a Lunatown...» 

«Ah, sì? E quando torna?» 

«Non prima della prossima settimana. C'è molto traffico, per le 
vacanze pasquali e Harry è laggiù in servizio speciale. Sta studiando i 
piani per la nuova stazione secondaria di Mineland». 

«Peccato. Avrei avuto piacere che passasse con noi le vacanze». 

«Mi dispiace, ma credo proprio che non gli sarà possibile. Potete 


chiamarlo alla Stazione Spaziale di Lunatown, se volete parlargli di 
persona. Spero che ce lo troviate». 

«Grazie. Tanti auguri, Syd!» 

Cinque minuti dopo Edmund era in comunicazione con suo fratello. 

Harry gli disse che gli era impossibile muoversi: «Ma perché non 
venite qui, tu e Jéròme? Io sono bloccato qui fino alla settimana prossima, 
sono arrivati gli architetti da Washington per i piani della nuova 
stazione... Ma se voi prendete lo stratobus lunedì mattina troverete la 
coincidenza con il Moonliner della sera». 

Edmund consultò rapidamente Jéròme, che fu d'accordo. 

«Bene, Harry!» disse poi al telefono, felice per la prospettiva di quel 
viaggio. «Partiremo con lo stratobus di lunedì mattina». 

«Magnifico! Verrò a prendervi alla stazione. Arrivederci, Edmund!» 


La domenica di Pasqua Gerald Hambrooks, istitutore a Eastleigh, una 
piccola città dello Hampshire, andò con sua moglie e i suoi tre bambini a 
fare una colazione all'aperto nella incantevole vallata che si stende, a 
ovest di Eastleigh, fino alle rive fiorite del fiume Test. Il tempo era 
magnifico. Il sole, eccezionalmente caldo per la stagione, tesseva lunghe 
strisce d'oro sulle siepi, sulle prime foglie scintillanti delle canne. I 
biancospini, rossi e bianchi, spiegavano al suo caldo bacio tutta la 
magnificenza della loro precoce fioritura. 

Le tre bambine, Bella, Susan e Jenny, dagli undici ai sette anni, erano 
molto graziose nei loro vestitini bianchi. Soprattutto Bella, una 
incantevole biondina dagli occhi ridenti e il naso voltato all'insù, vivace, 
esuberante, sempre piena d'entusiasmo per qualsiasi cosa nuova 
scoprisse. Non stava ferma un momento: galoppava per i prati verdi 
come un puledrino scatenato, lanciava sassi negli stagni, correva dietro 
alle farfalle nate nella mattinata e inventava mille giochi per poi 
stancarsene subito e cercare un altro modo di divertirsi. 

Gerald Hambrooks era fiero della sua famigliola. Non c'era nulla che 
gli piacesse di più di quelle gite campestri, nella dolce quiete domenicale. 
Era un uomo di trent'anni che incarnava il classico tipo dell'istitutore 
inglese. Alto, sottile, capelli d'un biondo che tendeva al rosso, portava gli 
occhiali e sapeva mantenere il suo umore sempre apparentemente 
uguale e non perdere mai la propria flemma, cosa che armonizzava 


perfettamente con la sua natura tendente alla precisione e al gusto delle 
minuzie. 

Sua moglie era una donnina bionda e rotondetta, di carattere gioviale, 
sempre in adorazione del marito. 

Dopo aver attraversato un boschetto, i due sposi con le bambine 
presero un sentiero che correva fra i pascoli: l'erba fresca e nuova era 
d'un verde tenero da cui il sole traeva riflessi quasi accecanti. Bella era 
corsa avanti, come al solito. Quando ritornò, circa un quarto d'ora dopo, 
fece ridere i genitori e le sorelle dichiarando che aveva colto delle 
margherite screziate. 

Dove si era mai sentito parlare di margherite screziate! Una delle 
solite trovate di Bella! 

«Fa' vedere queste strane margherite» le disse suo padre, sorridendo. 

«Ma le ho buttate via!» rispose la ragazzina. 

«Bugiarda!» le gridò Jenny, la beniamina. 

«Non sono bugiarda! Le ho trovate davvero, non dico una bugia! Ce n'è 
un prato pieno, laggiù, di margherite screziate». 

«Non dire sciocchezze, Bella» la rimproverò la madre. «Non ce ne 
sono, di margherite screziate». 

«Un momento!» disse il padre. «Esistono, ma non si trova-no nei 
campi e soprattutto in Inghilterra. Sono fiori coltivati: certi giardinieri 
ottengono, per mezzo di incroci, delle margherite dai petali di sfumature 
diverse e qualche volta anche striate». 

«Eppure le ho viste. Sono screziate, vi dico!» si ostinò la bambina. Poi, 
vedendo l'espressione di rimprovero dei genitori e i sorrisetti maliziosi 
delle sorelle, scappò via, gridando: «Bene! Ora vi farò vedere se ho detto 
una bugia. Vado a prenderle!». 

Corse via, lungo il sentiero e tornò poco dopo, ansimante per la corsa, 
brandendo un gran mazzo di margherite. 

«Eccole! Lo vedete, che sono screziate?» 

Gerald Hambrooks aggrottò le sopracciglia, si aggiustò gli occhiali sul 
naso prima di esaminare i fiori che la bimba gli porgeva. 

«Ma ha ragione!» disse, voltandosi verso la moglie. «Non credevo che 
esistessero margherite simili!» 

Incredula, la moglie esaminò a sua volta i fiori. Effettivamente le 
margherite avevano i petali d'un candore immacolato punteggiato di 
macchioline verdi. 


«Saranno macchie di polvere» disse la signora Hambrooks. 

Vi soffiò sopra, ma le macchioline verdi non se ne andarono. Il marito, 
da degno istitutore che si crede in dovere di sapere ogni cosa, dichiarò: 
«Sì, in realtà si tratta di polvere verde. E del resto, non tutti i fiori hanno 
la stessa screziatura. Suppongo...» 

Strofinò qualche corolla sul dorso della mano, ma i punti verdi 
rimasero. Allora egli li grattò con l'unghia, cercando di toglierli. Ma riuscì 
soltanto a rompere i fiori. 

«Strano!» mormorò. «Si direbbe che queste macchie verdi fanno parte 
dello stesso tessuto del petalo. Farò vedere questi fiori al mio collega 
Fanlow, che s'intende di botanica...» Poi, rivolgendosi a sua figlia: «Va' a 
raccoglierne un grande mazzo, Bella». 

«Subito, papà!» gli rispose la bambina, fiera della sua scoperta. 

Corse via di nuovo, fra i prati verdi. I suoi capelli biondi scintillavano 
sotto il sole. 


II 


A prima vista Lunatown pareva una piccola città, e deludeva chi vi 
sbarcava per la prima volta, quando lo sportello a chiusura stagna si 
apriva scoprendo, fra un'immensa distesa bianca e gessosa, un centinaio 
di cupole azzurre contornate da pilastri metallici. 

Per essere la capitale della Luna, Lunatown pareva piuttosto misera. 
Ma quando il viaggiatore rivestito di scafandro, e dopo aver attraversato 
il campo d'atterraggio (una bizzarra pianura d'un verde tenero ricoperta 
di materia sintetica che serviva a consolidare il terreno friabile), 
scendeva con l'ascensore fino a trentacinque metri sotto il livello del 
suolo, fino alla città vera e propria, la delusione si trasformava in 
entusiastica ammirazione. Lunatown era magnifica, splendidamente 
illuminata, con la sua aria temperata, i suoi edifici eleganti e le sue strade 
piene di animazione. In venticinque anni la capitale lunare era passata 
all'avanguardia in tutto ciò che riguarda il progresso tecnico. La grande 
arteria centrale della città, il corso della Libertà, andava in linea retta 
dalla stazione spaziale fino all'ingresso delle officine, per più di tre 
chilometri. Negozi, banche, sale da spettacoli, palazzi di proprietà privata 
e grattacieli adibiti a uso ufficio, dall'architettura moderna armoniosa e 


imponente, s'allineavano lungo la grande strada. Le costruzioni erano 
fatte per la maggior parte di lunite, una sorta di cemento ottenuto dal 
suolo lunare, d'un delicato colore grigio perla che riposava lo sguardo. 

Un centinaio di strade secondarie si dipartivano perpendicolarmente 
dall'arteria principale, e andavano fino ai confini della città sotterranea. 
L'illuminazione al prelium avviluppava la città di un limpido e nello 
stesso tempo diffuso chiarore. 

Entrando in Lunatown ci si dimenticava completamente di trovarsi in 
una specie di formicaio scavato sotto la crosta d'un mondo morto e si 
aveva la sensazione di essere circondati dal benessere, dall'armonia, 
dalla bellezza. 

Harry amava la città lunare. Ogni volta che ne aveva l'occasione, sia 
per servizio, sia per motivi personali, ci abitava per qualche tempo. 
Aveva un incantevole appartamento situato al nono piano del blocco 49, 
all'angolo del corso della Libertà con la Dodicesima strada e gli piaceva 
invitare i numerosi amici che dimoravano in permanenza nella capitale. 

In quei giorni il giovane ingegnere era completamente preso dai lavori 
che la compagnia Terra-Luna aveva incominciato per la costruzione della 
nuova stazione. 

Nel 2040, gli specialisti della Commissione Internazionale avevano 
scoperto a seicentoquaranta chilometri da Lunatown, proprio in mezzo 
alla regione dei crateri, una cava di lunite la cui composizione chimica, 
diversa da quella nota, offriva molti vantaggi per lo sfruttamento sia sul 
piano industriale sia su quello medico. 

La zona era stata battezzata Mineland e in meno di otto anni vi erano 
sorte fabbriche, impianti, case e negozi, così che Mineland era divenuta, 
ora, una città di più di trecentomila abitanti. Quindi, per facilitare le 
comunicazioni fra Mineland e la capitale, la Compagnia aveva progettato 
la costruzione di una stazione secondaria che sarebbe stata collegata con 
quella di Lunatown con servizi regolari di piccoli Moonliner costruiti 
appositamente. 


Harry era in piena discussione con gli architetti della Compagnia, 
quando gli fu annunciato l'arrivo del Moonliner su cui viaggiavano 
Edmund e Jéròme , e s'affrettò verso la stazione di Lunatown a bordo del 
piccolo Moonliner personale. Ebbe appena il tempo di infilarsi lo 


scafandro per uscire sulla superficie, quando il gigantesco apparecchio 
che arrivava da Los Alamos annunciò che stava entrando in stazione. 
Nonostante l'abitudine professionale a quegli arrivi, Harry non poté fare 
a meno di contemplare l'apparecchio intersiderale che entrava nella zona 
di segnalazione. I radars misero in azione simultaneamente i riflettori 
Blitz e le onde di teleguida della stazione lunare. Harry vide qualche 
secondo dopo apparire un piccolo punto bianco, simile a una piccola 
stella scintillante, anzi, per essere più precisi, a una scintilla d'argento 
emanata dai Blitz. 

A poco a poco e di mano in mano che s'accostava, l'astronave 
prendeva contorni e forma: somigliava straordinariamente a un 
gigantesco obice e misurava centoventi metri di lunghezza su cinquanta 
di diametro di base. 

Continuando a rallentare progressivamente, l'apparecchio arrivò a 
circa milleduecento metri d'altitudine e s'immobilizzò nello spazio. Dopo 
qualche secondo girò lentamente su se stesso, poi, sostenuto dai razzi a 
reazione, si lasciò lentamente calare in senso verticale, muso all'aria. 

La piattaforma d'atterraggio era costruita su cinque piedi metallici alti 
trenta metri, forniti di dispositivi a molla destinati a attutire il contatto 
col suolo della Base. 

Finalmente il Moonliner si posò dolcemente sul campo ricoperto di 
materia plastica verde e dopo qualche minuto gli sportelli si apersero; i 
passeggeri indossanti gli scafandri, scesero per una scaletta mobile 
appoggiata alla carlinga. 

Tanto Edmund quanto Jéròme erano già stati parecchie volte a 
Lunatown. Vollero fare a piedi il tragitto dalla stazione fino alla casa di 
Harry. Sbarazzatisi degli scafandri, s'incamminarono chiacchierando 
lungo il corso della Libertà. Le insegne multicolori dei negozi mettevano 
una nota allegra sul tenue sfondo grigio perla degli edifici, le macchine 
circolavano rapidamente e silenziosamente lungo la spaziosa strada 
pavimentata di gomma. I visi dei pedoni, quasi tutti vestiti di bianco e di 
stoffe leggere, erano sereni e sorridenti. 

Erano le otto di sera (sulla Luna era stata adottata l'ora terrestre, sul 
meridiano di Washington) e Harry invitò a cena il fratello e l'amico. Ma i 
due avevano già cenato sul Moonliner e s'accontentarono di una tazza di 
tè. 

Dopo aver chiesto notizie delle loro famiglie, dei loro comuni amici 


parigini e inglesi, ed essersi scambiate le ultime novità della Terra e della 
Luna, i tre andarono a sedersi nella stanza principale dell'appartamento 
di Harry, un vasto studio riccamente decorato e ben illuminato. Su una 
delle pareti era distesa una grande carta di Lunatown. La capitale della 
Luna si poteva osservare sulla carta come dall'alto: formava un vasto 
ovale spartito in mezzo dal corso principale, con la stazione a un capo e 
l'Osservatorio Mondiale all'altro. Le zone delle abitazioni private, quelle 
industriali, i quartieri commerciali, quelli degli edifici adibiti a scuole, 
quelli adibiti a collegi, laboratori, ecc. erano divisi l'uno dall'altro da vasti 
parchi artificiali, e ripartiti secondo armoniosi principi urbanistici. 

«Come vanno i lavori della stazione di Mineland?» domandò Edmund 
al fratello. 

«Oh, siamo già a buon punto. Ma c'è anche in progetto la costruzione 
di un altro piccolo centro che diventerà, col tempo, una città come 
Mineland». 

«Fra cinquant'anni, se le cose continuano con questo ritmo la Luna 
sarà completamente abitata» osservò Jéròme. 

«Se non succede qualche cataclisma o se l'umanità non verrà presa di 
mira...» disse a sua volta, gravemente Edmund. 

Harry guardò il fratello. 

«Continui a credere che l'umanità sia minacciata?» 

«Sì» rispose il medico. «Continuo a credere che l'epidemia di Cirix sia 
stato un attacco nemico e che non sarà il solo. Un giorno o l'altro...» 

Fece un gesto vago, poi soggiunse: «Ognuno di noi tre ha una sua idea 
su ciò e i suoi dubbi. Perciò esponiamoli a turno. Harry, comincia tu». 

Harry diventò grave. 

«Per conto mio non posso che esporvi risultati negativi. Nonostante 
tutte le mie ricerche non sono riuscito a scoprire nulla di anormale nello 
spazio. Eppure ho adoperato non solo tutti i mezzi che avevo a 
disposizione, ma ho anche usato certi procedimenti dì mia invenzione. 
Purtroppo, senza alcun risultato, come vi ho detto». 

«Un momento» disse Jéròme. «Sei troppo laconico, Harry. Se vogliamo 
veramente esaminare a fondo la situazione bisogna dar l'uno agli altri un 
resoconto dettagliato delle proprie ricerche». 

«Va bene. Tanto più che ho redatto una specie di diario in cu ho 
annotato i miei tentativi per ritrovare le tracce del Lunarjet o almeno 
capire le cause della sua scomparsa». 


Andò a prendere in un armadio un quaderno che aprì. 

«Vi leggerò le mie annotazioni così come le ho scritte giorno per 
giorno». 

Si adagiò comodamente nella propria poltrona, incominciò a leggere. 


«Ultima settimana di gennaio Ritorno da un breve soggiorno sulla Terra dove ho 
avuto la certezza che le ricerche del Lunarjet sono state definitivamente abbandonate. 
Comincio perciò da oggi le mie ricerche private. Devo rispondere dapprima a questo 
quesito: "E possibile che un'astronave ignota solchi gli spazi, evitando accuratamente le 
nostre traiettorie abituali di volo ed evitando di accostarsi troppo ai campi d'azione dei 
nostri strumenti di sorveglianza? Ammesso che sia possibile, con quali mezzi noti si 
potrebbe scoprirne la presenza? I mezzi più comuni e più usati sono quelli derivanti dai 
tre sensi della vista, del tatto e dell'udito. Se i nostri sensi non ci rivelano nulla è segno 
che sono insufficienti. Ho infatti usato telescopi di navigazione, onde d'urto, microfoni 
extrasensibili, insomma tutto ciò che permette alla vista, al tatto e all'udito, per mezzo di 
perfezionamenti tecnici, di poter scoprire qualcosa che dovrebbe essere presente nello 
spazio, dato che, secondo la mia idea, soltanto qualcosa presente nello spazio ha potuto 
disintegrare il Lunarjet». 


Alzò gli occhi e mormorò, sorridendo: «Se vi annoio, ditemelo!». 

«Continua» disse Edmund. «Anche il minimo dettaglio può avere la 
sua importanza». 

Harry proseguì: 


«Seconda settimana di febbraio. Ho avuto la fortuna di ottenere uno stratocomet 
dell'S.0.E. per fare un viaggio fino a Los Alamos. Ne ho approfittato per usare la sonda 
Multiray. Syd Rufus era con me a bordo e gli ho lasciato i comandi per poter manovrare 
la sonda con la massima accuratezza. Ma non ho scoperto nulla di anormale. 

Nella prima settimana di febbraio avevo installato a bordo di un Lunarjet gli 
apparecchi che avevo appena finito di mettere a punto: un telescopio a grande rifrazione 
accoppiato a due macchine fotografiche per la registrazione. Inoltre avevo portato sul 
Lunarjet una sonda ultrasonica ad alta frequenza e, nel caso in cui l'aereo sconosciuto 
emettesse onde elettromagnetiche o una certa radioattività dovuta ai suoi mezzi di 
propulsione, delle spie speciali e dei contatori per le radiazioni. Ma non ho ottenuto 
nessun risultato». 


Jéròme, che aveva taciuto fino a quel momento, interruppe 
bruscamente. 

«Un solo esperimento non può essere una prova definitiva, no? Questi 
sconosciuti che solcano gli spazi, se esistono, non viaggeranno ogni 
giorno». 

«D'accordo» disse Harry. «Infatti ho ripetuto per cinque settimane le 
mie spedizioni di ricognizione, sempre ad ore diverse e incrociando in 
regioni siderali molto lontane le une dalle altre. Ma sempre invano». 
Chiuse il proprio quaderno e aggiunse, concludendo: «Se ne può dedurre 
che i nostri mezzi non sono adeguati allo scopo che mi sono prefisso». 


«O che non c'è nulla da scoprire», osservò Jéròme. 

Harry sospirò. 

«Anche il mio amico Syd la pensa così...» 

«Ma io no» proseguì il medico. «Perciò, Harry, ti consiglio di 
continuare nelle tue ricognizioni. Presto o tardi finirai per avere o una 
prova o una buona idea». 

«Oh, sta' sicuro che continuerò. Sono testardo, io! E sono contento che 
tu condivida il mio punto di vista». 

Edmund si alzò, fece qualche passo per la stanza, poi tornò verso il 
fratello e il cognato. 

«Penso che neppure io ho il diritto di rinunciare... perciò esporrò su 
quali elementi si basi la mia opinione che la Terra è stata vittima di 
un'aggressione d'origine extraplanetaria. Parlando dal mio punto di vista 
di medico, è assurdo che un microbo abbia potuto colpire 
simultaneamente territori molto distanti gli uni dagli altri, di clima e 
condizioni ambientali tanto differenti. Di solito le malattie infettive si 
propagano con lentezza sulla superficie del globo, da una regione 
all'altra, usando come veicolo le persone, gli animali e qualche volta le 
piante. Nei caso recente, caso senza esempio nella storia della medicina, 
distese enormi di territorio come l'Asia, l'Africa, l'Europa e l'America 
sono state contaminate quasi contemporaneamente. Qualche isola, 
invece, è rimasta immune, per lo meno quelle che non sono state 
contagiate da uomini che funzionassero da portatori del germe 
dell'epidemia. Conclusione: la tesi della disseminazione batterica è 
irrefutabile. L'Inghilterra e le altre isole che sono rimaste immuni in un 
primo tempo, sono sfuggite al morbo grazie alla loro esigua superficie e 
al caso che ha fatto sì che la pioggia batteriologica non cadesse sul loro 
territorio». 

Harry assentì con un cenno del capo. 

Il medico si rivolse a Jéròme. 

«Questa per lo meno è anche la mia convinzione, benché non abbia 
nessuna prova di quanto credo. Ora a te, Jéròme. Vorrei sapere che cosa 
ne pensano i tuoi colleghi dell'Istituto». 

«Le conclusioni del professo Sautier, di Vagot, di Deltour e tutti gli altri 
colleghi confermano la tua ipotesi, Edmund. Il Cirix è d'origine estranea 
al nostro pianeta». 

«Ma in base a che sono state tratte queste conclusioni?» chiese Harry. 


«lo non sono né un medico né un biologo, ma mi piacerebbe avere 
qualche dettaglio scientifico da uno specialista come te». 

«E va bene!» disse Jéròme sorridendo. «Ma non vorrai farmi fare la 
figura di un professore in cattedra, no?... Peggio per te, comunque! Sulla 
Terra tutti i corpi viventi, senza distinzione, sono una composizione di 
carbonio, di idrogeno, d'ossigeno e d'azoto con, in certi casi, altri corpi 
semplici. Il carbonio è la base di tutte le composizioni viventi terrestri, 
senza eccezione. Ora IL CIRIX NON CONTIENE CARBONIO. Altri...) 

«Un momento!» gridò Harry alzando una mano in segno di protesta. 
«Corri troppo, per me, Jéròme! Mi scusi, signor professore, se faccio la 
figura di un ignorante, ma non ci ho capito molto. È arabo, per me. Vuoi 
spiegarti un po' più semplicemente? Stavi dicendo che tutti gli esseri 
viventi...» 

«Tutti gli esseri viventi», ripeté il biologo con un sorriso indulgente «si 
compongono di sostanze organiche formate di elementi comuni: 
carbonio, idrogeno, ossigeno, azoto, zolfo, fosforo ecc., che si combinano 
fra loro in molteplici modi, in certi casi molto complessi, ma dove il 
carbonio è sempre l'elemento indispensabile. I corpi che non contengono 
carbonio, o corpi inorganici, sono oggetto dello studio della mineralogia. 
Dopo il carbonio, l'idrogeno è un elemento costitutivo quasi universale 
della materia vivente. Ogni composto organico può essere sottoposto ad 
analisi approfondita. Primo: analisi qualitativa, che permette di definire 
gli elementi presenti. Secondo: analisi quantitativa, che permette di 
definire le proporzioni in cui sono presenti. Dopo una analisi qualitativa 
si passa al dosaggio dei diversi elementi, cominciando dal carbonio e 
dall'idrogeno, in un'unica operazione, poi si passa a misurare quello 
dell'azoto, lo zolfo, il fosforo. Fino al 1944 non c'era mezzo per dosare in 
modo preciso l'ossigeno. Ma gli studi del professor Dankirk hanno 
permesso agli scienziati di colmare questa lacuna. Insomma, siamo 
arrivati a questa constatazione: il Cirix non contiene carbonio. Analisi 
effettuate sui brodi di coltura hanno dimostrato che nelle molecole del 
Cirix il carbonio era sostituito dal silicio». 

«Esatto!» approvò Edmund. «E questa constatazione, che sostiene le 
mie proprie conclusioni, è un argomento di più a favore della mia tesi». 

«Non è detto» osservò Jéròme, calmo. «La presenza del silicio non 
contraddice affatto la tesi di Brendham, dato che...» 

«Ah! Ma se teniamo conto delle supposizioni di Brendham» gridò il 


medico, «usciamo completamente dal campo scientifico!» 

I due medici scambiarono fra loro una serie di argomentazioni di cui 
Harry non capì molto. Finalmente, quando si furono un po' calmati, egli 
disse: 

«Potreste spiegarmi, per favore e in modo che possa capirvi anch'io, 
che cosa è il silicio? È come se parlaste cinese, in questo momento». 

Jéròme scosse la testa e ritirò il sorriso. 

«Il silicio è uno dei più importanti elementi che formano la scorza 
terrestre. È un corpo stabile, che ha numerose reazioni simili a quelle del 
carbonio. Molti scienziati hanno avanzato l'ipotesi che una forma di vita 
in cui il silicio fosse sostituito dal carbonio, sarebbe possibile e 
concepibile». 

«D'accordo» disse Edmund. «Ma è una forma di vita che sul nostro 
pianeta non esiste. Si può concepirla su un altro pianeta e questo 
s'inquadra perfettamente nel mio punto di vista. D'altra parte la 
presenza del silicio nel Cirix spiega lo straordinario adattamento del 
Cirix al nostro mondo, dato che il silicio non può essere attaccato 
dall'acido fluoridrico. Questa straordinaria resistenza del silicio ha 
permesso non soltanto di trasportarlo attraverso gli spazi, ma anche di 
dotarlo di tale vitalità da poter proliferare prodigiosamente, nonostante 
condizioni ambientali immensamente differenti da quelle esistenti nel 
pianeta natale». 

A mezzanotte i tre uomini erano ancora immersi nella discussione. In 
realtà erano d'accordo sul fatto che l'epidemia doveva essersi scatenata 
sulla Terra per disseminazione con apparecchi provenienti da altri 
pianeti. Ma Jéròme aveva continuato per ore a far la parte dell'avvocato 
del diavolo per obbligare gli altri due a dire il loro pensiero fino in fondo. 

Del resto i tre parevano godere di quella discussione che avrebbe 
annoiato a morte un profano e tutti e tre erano tenaci e sempre più 
convinti che tanto il mistero della diffusione del Cirix quanto quello della 
scomparsa del Lunarjet avessero la stessa causa extraterrestre. Verso 
l'una, quando la loro conferenza tripartita, come la chiamava 
scherzosamente Harry, era ancora in piena discussione, un leggero 
scampanellio s'udì nella stanza. 

Harry vide accendersi la piccola lampada verde sull'apparecchio 
telefonovisore. 

«Una comunicazione di servizio!» disse Harry. 


Si alzò, s'accostò all'apparecchio e abbassò una levetta. 

«Ingegner Stingstoke?» chiese una voce. 

«SÌ. Cosa c'è?» 

«Vi passo il signor Brinscoe» disse l'operatore del centralino della 
Base. 

«Va bene!» 

Lo schermo s'illuminò, mostrando il viso dell'ingegnere capo della 
Stazione lunare. 

«Ho una strana notizia da comunicarvi d'urgenza, Harry» disse Ralph 
Brinscoe, un uomo sulla quarantina, dai tratti energici e la mascella 
quadrata. «Syd Rufus mi ha comunicato che il traffico è nuovamente 
bloccato per ordine governativo». 

«Cosa?» quasi gridò Harry. 

«Bloccato. Il Dipartimento dell'Agricoltura ha scoperto in parecchie 
regioni degli Stati la presenza di muffe sconosciute che attaccano con 
fantastica voracità tutti i vegetali». 

«Ma è uno scherzo, ingegner Brinscoe? Syd è capace di...» 

«Vi assicuro che purtroppo non è uno scherzo di Syd. Non è una 
informazione privata, che Syd mi ha dato, ma mi ha comunicato un 
ordine di servizio, Harry!» 

«Muffe, stavate dicendo? Che specie di muffe?» 

«Ah, ragazzo mio, questo non ve lo posso dire davvero! Tutto ciò che 
posso assicurarvi è che, sempre stando a quanto mi ha detto Rufus, il 
Governo è fuori dei gangheri, per questa storia». 

«Sì? Ah, va bene, grazie. Passerò da voi fra poco...» 

Harry chiuse l'apparecchio e il quadrante si spense. 

Edmund e Jéròme lo guardavano, stupiti e preoccupati. 

Per qualche minuto nessuno parlò, poi Edmund disse, riassumendo il 
pensiero comune: 

«Spero di sbagliarmi e me lo auguro con tutto il cuore, ma ho la 
sensazione che questa è la seconda aggressione del nemico...» 


III 


Edmund Harry e Jéròme andarono tutti e tre insieme alla stazione 
spaziale di Lunatown. 


Dal proprio studio Edmund trasmise una serie di chiamate 
transfoniche per parlare con qualcuno dei suoi colleghi americani e avere 
dettagli circa il nuovo flagello che si stava abbattendo sulla Terra. 
Sfortunatamente nessuno rispose alle varie chiamate. Soltanto dopo 
molto tempo riuscì a parlare col professor Larrington, un noto scienziato 
dell'Università di Pennsylvania. 

Alle domande ansiose del medico, lo scienziato rispose: 

«Mi dispiace, caro collega, ma le informazioni che ci hanno dato fino 
ad ora sono piuttosto scarse e rudimentali. È un fenomeno di cui pare 
non ci siano precedenti, ecco tutto ciò che posso dirvi. Si tratta di una 
muffa verde che si propaga alla vegetazione di qualsiasi tipo con rapidità 
fulminea». 

«Ma quale sarebbe l'origine del fenomeno?» 

«Volete dire come è comparso sulla Terra?» 

«SÌ». 

«È qui che non ci si riesce a capir nulla. Dai primi rapporti ufficiali 
pare che si sia osservato il fenomeno contemporaneamente in regioni 
molto distanti le une dalle altre. In Europa il grido di allarme per questa 
strana lebbra vegetale è stato lanciato dal Centro di Ricerche Botaniche 
di Winchester. Pare che le bambine di un istitutore siano state le prime a 
scoprire, in un prato, dei fiori che avevano bizzarre macchie verdi». 

«E quando è stato scoperto questo fenomeno?» 

«Il giorno di Pasqua. E, d'altra parte, lo stesso giorno il fenomeno è 
stato osservato negli altri continenti. Pare che lo Stato del Wyoming sia il 
più colpito, finora». 

«Ma non avete qualche indicazione scientifica da darmi, professore?» 

«No. Mi dispiace. Non so nulla più di quanto vi ho detto». 

La voce del professore aveva cambiato tono, ed Edmund vi senti una 
chiara reticenza. Probabilmente le autorità avevano vietato di divulgare 
notizie sulla lebbra vegetale. 

Il medico non volle insistere e, dopo aver ringraziato lo scienziato, 
interruppe la comunicazione. 

«E allora?» domandò Harry. 

«Non ne sappiamo molto più di prima» gli rispose il fratello con una 
smorfia di contrarietà «Il professor Larrington non ha voluto sbottonarsi, 
evidentemente. Devono esserci ordini precisi». 

«È un imbecille!» disse Harry, alzando le spalle. 


«Ma no, tutt'altro. Capisco benissimo le sue reticenze. Quando ci sono 
degli ordini...» 

Jéròme pareva molto preoccupato. 

«Se la muffa invade tutta la vegetazione e si diffonde su tutta la Terra, 
il flagello non è minore di quello del Cirix! Le risorse alimentari rischiano 
di essere annientate a poco a poco...» 

«Bisogna ritornare sulla Terra» disse a un tratto Harry. 

«Sì. Subito o per lo meno non appena possibile» rispose Jéròme. 
«Christiane deve sentirsi molto avvilita, a Londra. Per quanto si sia 
rimessa, la malattia che l'ha colpita l'ha lasciata un po' scossa di nervi... E 
anche i tuoi, Edmund, saranno in pensiero, se i trasporti sono bloccati». 

«Certo» disse il medico. «Bisogna tornare immediatamente». 

Harry intanto stava riflettendo. 

«Domanderò un permesso speciale per tornare sulla Terra. Inventerò 
un pretesto di servizio qualsiasi...» 

Chiamò Washington. 

La comunicazione fu molto breve: Washington s'opponeva 
rigorosamente a qualsiasi volo spaziale. Nemmeno per servizio fu 
possibile ad Harry ottenere un permesso. 

Furioso per l'implacabile rifiuto, Harry tolse la comunicazione. 

«Ma è da insensati!» protestò quasi gridando. «Non hanno il diritto di 
farci rimanere bloccati qui, mentre...» 

Guardò Edmund e Jéròme . «E del resto voi avete gravi responsabilità, 
per la vostra professione... e per le vostre famiglie. Se quest'affare 
diventa un vero e proprio flagello, non potete assistere dalla Luna, da 
spettatori, senza intervenire. Quanto a me... voglio essere presente 
anch'io, e cercare di scoprire una traccia dei nostri aggressori». 

«Gli ordini sono ordini, Harry!» disse Jéròme. 

«Davvero?» ritorse Harry. «Bene, al diavolo gli ordini, per conto mio! 
C'è un Moonliner, in stazione, col quale, se volete tenermi compagnia, 
cercheremo di filare clandestinamente». 

Edmund aggrottò le sopracciglia. 

«Ma sei impazzito, Harry? Ti arresteranno non appena scenderemo a 
Los Alamos. Ammesso che quelli del Servizio d'ordine spaziale non ci 
facciano fuori prima che tocchiamo terra... noi e il tuo Moonliner!» 

«Staremo a vedere. Io tento!» disse Harry. 

Ma il medico, con la solita calma, glielo impedì. 


«Tu non tenti affatto, Harry. Sarebbe un errore imperdonabile, da 
parte tua». 

«Perché? Hai paura?» 

«Non dire sciocchezze. Riflettendo, preferisco rimanere qui fino a 
nuovo ordine, perché penso che, nel caso che gli avvenimenti volgessero 
al tragico, di qui potremo compiere molto meglio la nostra missione». 

«Ma che stai dicendo? Come potremmo...?» 

«Le muffe prolificano rapidamente, tutti lo sanno. Tutta la vegetazione 
terrestre corre quindi il rischio d'essere divorata dal parassita in breve 
tempo. Ora, qui noi siamo fuori pericolo, dal momento che nessun 
viaggiatore può trasportare i germi della lebbra vegetale fin qui. Non 
solo, ma la lebbra vegetale non potrebbe aver presa, sulla Luna, data la 
natura del suolo. Ecco quindi che cosa dovremo fare: mobilitare tutti i 
laboratori di Lunatown per attivare al massimo la produzione delle 
riserve alimentari ed organizzare lanci di paracadute con alimenti di 
soccorso per la Terra». 

Harry tacque, riflettendo sulle parole del fratello maggiore. 

Finalmente disse, brusco: «Hai ragione, Edmund. Per lo meno per 
quanto riguarda gli alimenti da produrre. Ma per quanto riguarda il 
lancio sulla Terra, la cosa è difficilmente realizzabile». 

Jéròme parlò, finalmente. 

«E se rimandassimo ogni discussione a domattina? Tanto, per ora, non 
possiamo fare assolutamente nulla, mancando di informazioni precise... 
Forse domani ne sapremo di più e allora prenderemo le decisioni del 
caso». 

Era giusto. Tornarono a casa di Harry insieme. 


Il mattino dopo Edmund e Jéròme andarono al Centro universitario di 
Lunatown dove ebbero un colloquio col rettore professor Forbigger. Il 
professore era al corrente della notizia, ma non aveva più informazioni di 
quante già ne avessero Stingstoke e Dautrecourt. Offrì ai due scienziati di 
servirsi a loro piacere della biblioteca dell'università e dei laboratori, 
finché fossero stati costretti a rimanere sulla Luna. 

La biblioteca dell'università di Lunatown non possedeva molti testi 
che parlassero delle muffe, purtroppo. Molti testi studiavano le muffe 
sotto il punto di vista strettamente medico e per quanto concerneva la 


terapeutica, ciò che era assolutamente inutile nella circostanza in cui i 
due scienziati si trovavano. 

S'accontentarono quindi di un volume che era stato stampato nel 
secolo precedente, l'unico che avesse una buona documentazione in 
materia. Stingstoke prese rapidamente qualche nota, nel caso che gli 
fosse necessario mettere dei profani al corrente. 


«Esistono circa due miliardi di organismi differenti viventi sulla Terra, fra cui i 
miceti, o funghi, sono rappresentati da ottantamila a centomila specie. 

Pare una cifra incredibile, eppure molte volte noi non supponiamo la presenza di tali 
organismi intorno a noi semplicemente perché non possediamo né le conoscenze né i 
mezzi tecnici che ci permettano di scorgerli; essi sono organismi minuscoli, ciò che 
permette loro di lottare contro le offensive di ambiente ostile con più efficacia di quanto 
l'uomo e un gran numero di animali superiori possa lottare. 

La maggior parte delle muffe sono necrofore, ossia crescono su brandelli animali e 
vegetali che convertono in humus. 

Naturalmente esse attecchiscono anche su un numero incalcolabile di prodotti 
manifatturati e, quando certe condizioni atmosferiche sono loro favorevoli, riescono a 
corrodere praticamente tutto ciò che attaccano. 

Le muffe appartengono a un gruppo di esseri viventi dotati di tutte le qualità 
necessarie per sopravvivere. Esistevano sulla Terra molto prima della specie umana ed è 
da prevedere che rimarranno vive anche quando il ciclo della specie umana sarà finito. 

In un tempo da dodici a ventiquattr'ore, il mycelium - la sezione del fungo che ha la 
funzione di assorbire gli alimenti - si sviluppa e cresce in cellule di forma allungata, in 
cui ogni filamento è il ceppo di nuove cellule. In ventiquattr'ore una colonia di muffe può 
raggiungere una lunghezza totale di più di ottocento metri di mycelium, in quarantotto 
centinaia di chilometri: ciò che spiega il carattere invadente e rapido della 
proliferazione delle muffe, in condizioni adatte. 

Questa facoltà di crescita del mycelium è così potentemente vitale che permette alle 
muffe di adattarsi alle condizioni ambientali molto più facilmente di ogni altra forma 
vivente più complessa. Certe famiglie di muffe possono svilupparsi perfettamente perfino 
su terreni gelati...» 


Edmund smise di scrivere, sentendo dei passi. Era il dottor Forbegger. 

«Avete trovato ciò che state cercando?» questi gli chiese. 

«Non proprio ciò che cercavo, ma, in mancanza d'altro, sto prendendo 
appunti da questo vecchio testo. Sono informazioni rudimentali, ma che 
mi potranno servire per la divulgazione fra i profani in materia, così da 
dare loro un'idea delle muffe e di ciò che occorre per combatterle...» 

Il professore Forbigger parve un po' stupito. 

«Ma avete intenzione di... Che cosa volete fare, insomma?» 

«Fare in modo che tutti coloro che possono farlo, mi aiutino a salvare i 
popoli della Terra, professore» rispose gravemente Edmund. 

«E credete che ciò sia possibile?» 

«Sì, professore, quando tutti si renderanno conto del grave pericolo 
che corriamo. Questo nuovo flagello ha la stessa origine della terribile 


epidemia di Cirix che per un vero miracolo siamo riusciti a domare, dopo 
aver avuto milioni di morti. Sono passati soltanto tre mesi e il nuovo 
attacco già ci prende alle spalle». 

Il rettore lo guardava a bocca aperta. 

«Davvero... Credete davvero che...?» balbettò. 


Nel frattempo Harry stava cercando ostinatamente di mettersi in 
comunicazione con i suoi amici americani. Ottenne parecchie 
comunicazioni, ma nessuno poté dirgli qualcosa di nuovo sull'invasione 
delle muffe, o per lo meno nessuno si fidava a trasgredire gli ordini 
severissimi del Governo che avevano posto la censura su 
quell'argomento. 

Finalmente, verso mezzogiorno, l'operatore delia Base annunciò che 
stava per essere trasmesso un comunicato ufficiale riservato a tutti i 
dirigenti e a tutti i funzionari della Colonia lunare. 

Il comunicato era molto laconico, ma quando lo schermo speciale si 
spense, Harry era pallidissimo. Senza nemmeno pensare che avrebbe 
potuto parlare per telefono con suo fratello e Jéròme, l'ingegnere uscì di 
corsa e prese una macchina di servizio per farsi portare al Centro 
universitario. 

Fece di corsa le scale del peristilio e andò direttamente nello studio 
del rettore. Un venerabile usciere cercò di fermarlo. 

«Chi siete? Dove andate?» 

«Dove sono il dottor Edmund Stingstoke e il biologo francese che era 
con lui?» gli chiese Harry, per tutta risposta. 

«Il dottor... come avete detto?» domandò l'usciere. 

«Santo Iddio!» grugnì Harry «che razza di...» Con un gesto impaziente 
scansò il vecchio e si slanciò verso la porta dello studio del rettore. 

Nel frattempo l'usciere dove aver raccolto le proprie idee e gli gridò 
che il dottor Stingstoke e il suo amico erano in biblioteca. 

Harry fece dietro front. 

«..in fondo al corridoio n. 9» continuò l'usciere, guardandolo 
spaventato per quella furia, e Harry corse via senza nemmeno lasciarlo 
finire. Entrò come un colpo di vento in biblioteca. Edmund e Jéròme 
discutevano animatamente col rettore e il medico s'interruppe 
bruscamente vedendo il viso sconvolto del fratello. 


Egli non lasciò loro il tempo d far delle domande. Disse, con voce 
rauca: «Hanno appena trasmesso sulla linea speciale una notizia 
spaventosa: le muffe s'attaccano anche agli animali!» 


IV 


Proprio in quei giorni, come tutti gli anni, si teneva a Ginevra il 
Congresso internazionale delle Grandi Istituzioni Scientifiche. Parecchie 
centinaia di scienziati di fama mondiale si incontravano in quel periodo 
dell'anno, durante le vacanze pasquali, per fare una specie di bilancio 
generale delle attività svolte dai centri scientifici da loro rappresentati. 
Quell'anno il Congresso era stato inaugurato da una breve seduta 
d'apertura interamente consacrata a un omaggio ufficiale alla Francia e 
in particolare all'Istituto di Scienze biologiche, per la lotta sostenuta 
contro l'epidemia di Cirix, lotta che aveva avuto per risultato la salvezza 
della umanità. Il professor Jacques Sautier, che rappresentava l'Istituto 
francese, fu molto festeggiato, e il suo vecchio viso raggiava di 
soddisfazione, quando salì sul podio per ringraziare i suoi illustri 
colleghi. Entusiastici battimani lo accolsero e, quando finalmente poté 
parlare, il professor Sautier tenne un breve discorso, nel quale dichiarò 
che, personalmente, non meritava tanto onore e tanta riconoscenza, ma 
che accettava gli uni e l'altra per i propri collaboratori e per i propri 
compatrioti. 

Le sedute ordinarie del Congresso incominciarono il giorno dopo, con 
la lettura delle relazioni dei vari rappresentanti dei Centri Scientifici 
mondiali sui lavori svolti durante l'anno. 

Dopo l'ultima seduta del lunedì di Pasqua, Sautier accettò l'invito a 
pranzo del dottor Vernex, presidente del Congresso, che possedeva una 
magnifica tenuta sulle rive del lago, fra il villaggio di Hermance e Ginevra. 
Mentre i due scienziati aspettavano l'ora della cena in amichevoli 
conversazioni, il Sole al tramonto si specchiava nel lago azzurro e lo 
pennellava di porpora e d'arancione. L'aria primaverile era pro-fumata e 
carica di fermenti, si stava bene, lassù, sulla vasta terrazza, davanti al 
lago, da dove si godeva quel fantastico spettacolo naturale. 

Sautier respirava a pieni polmoni la fresca, limpida brezza e se ne 
sentiva rinvigorito, e il suo viso rifletteva quel senso di benessere e di 


distensione. Il sorriso era raro, su quel viso aguzzo, ma quel giorno gli 
occhi bruni del professore sorridevano insieme con la bocca, e il 
professore pareva ringiovanito. Centellinava un ottimo vino bianco che il 
professor Vernex aveva fatto servire come aperitivo, raccontandogli un 
episodio della propria gioventù, quando un fattorino telegrafico gli portò 
una comunicazione ministeriale. 

Un po' stupito, il professor Sautier aperse il telegramma, lo lesse, poi 
alzò il viso, che aveva perduto ogni giovialità, e guardò il collega. 

«Mi chiamano d'urgenza da Parigi. Il telegramma è della Presidenza 
del Consiglio...» 

Il professor Vernex gli ricambiò uno sguardo preoccupato. 

«Si tratta di qualcosa di grave?» 

«Non so ancora. Credo. Il ministero dell'Agricoltura ha ricevuto ieri 
dei rapporti da diversi centri agricoli che segnalano l'apparizione di una 
specie di muffa che divora i pascoli e i campi...» 

Ripiegò il telegramma e lo fece scivolare in una tasca. 

«Mi dispiace di non poter accettare il vostro gentile invito a cena, mio 
caro amico, ma devo partire immediatamente per Parigi». 

«Capisco...» disse Vernex, consultando il proprio orologio. «Vi 
accompagnerò all'aerodromo di Cointrin: avete giusto giusto il tempo per 
prendere lo stratobus delle diciotto e dieci. Arriverete a Parigi alle 
diciotto e trenta». 

Infatti, poco prima delle sette, Sautier entrava nel proprio studio, 
all'Istituto. 

Avvertito da un telegramma spedito dall'aerodromo di partenza, il 
Ministro dell'Agricoltura, Dorinot Darcy, stava aspettando il professor 
Sautier già da qualche minuto, all'Istituto. 

Senza perdersi in preamboli, Ministro consegnò a Sautier i rapporti 
che gli erano giunti dai centri agricoli. 

«Abbiate la cortesia di esaminare subito questi rapporti, professore. 
Aspetterò che mi chiamiate al Ministero per dirmi il vostro parere, non 
solo, ma diate utili consigli per diramare istruzioni ai centri agricoli». 

«Li esaminerò immediatamente» disse il professore. 

I rapporti erano press'a poco tutti dello stesso tenore. 


Farges-en-Septaine (Dipartimento du Cher). Theodore Moulinet, agricoltore del 
nostro comune, ci informa che due prati a nord del territorio comunale sono 
completamente devastati da una strana polvere verdastra che ha corroso l'erba. Chiede 


l'intervento degli esperti agricoli statali». 

Pignan (Dipartimento de l'Herault). Cinque abitanti del comune hanno protestato 
contro ignoti per la distruzione delle loro coltivazioni per mezzo della disseminazione di 
una polvere verdastra che divora i vegetali e si propaga rapidamente di campo in 
campo. La guardia campestre si è recata sul posto e ha steso un rapporto che rimettiamo 
a codesto Ministero perché prenda i provvedimenti del caso». 


Dalla Fiandra, dall'Artois, dal Berry, dal Poitou, dal Limousin, da 
Guyenne, dalla Guascogna, dal Delfinato, da tutti gli angoli della Francia 
continuavano ad arrivare grida d'allarme. Le regioni rurali erano 
sconvolte, poiché la polvere verde invadeva campi e frutteti, devastando 
ogni vita vegetale al proprio contatto. 

Sautier convocò d'urgenza i dirigenti dei diversi rami dell'Istituto, 
quasi tutti in vacanza. Dopo di che si chiuse in un laboratorio coi primi 
campioni dei vegetali colpiti da quella specie di lebbra, che nel frattempo 
avevano cominciato ad arrivare all'Istituto. 

All'una del mattino gli assistenti del professore erano tutti presenti e 
riuniti nello studio di quest'ultimo, escluso Jéròme Dautrecourt. Il 
professore Sautier aveva dato ordine di chiamarlo a Lunatown, ma non 
era stato possibile avere la comunicazione, cosa che aveva irritato 
Sautier, che aveva incominciato a imprecare contro la burocrazia e i 
militari, e aveva finito per prendersela con lo stesso Dautrecourt: «È 
proprio questo il momento per andare a spasso sulla Luna, accidenti!» 

Strinse le labbra, cercando di vincere il proprio nervosismo, poi 
guardò uno ad uno i biologi che gli stavano intorno. 

«Signori, riassumo rapidamente la situazione. Nella giornata di 
domenica è comparsa, in ogni parte della Francia, una polvere verdastra 
che invade la vegetazione. Si tratta di un parassita, un minuscolo fungo a 
rapidissima proliferazione. In qualche ora, in un raggio di dieci metri 
intorno al focolaio d'infezione, tutte le piante sono state letteralmente 
ricoperte da questa muffa. Quasi a vista d'occhio, il raggio di contagio si 
sta allargando e dopo qualche ora le piante colpite incominciano a 
deperire e finiscono per putrefarsi.. La piaga si è già considerevolmente 
allargata. Dalle prime analisi che ho fatto stanotte, è chiaro che ci 
troviamo di fronte a una muffa di specie finora sconosciuta. L'esame del 
parassita rivela che nella sua composizione il silicio sostituisce il 
carbonio. Quindi possiamo concluderne, quasi con certezza, che la muffa 
ha la stessa origine del virus Cirix, contro il quale abbiamo tanto 
duramente lottato al principio di quest'anno. Do la parola a Deltour, del 


quale desidererei sentire l'opinione». 

Henri Deltour dichiarò: 

«Penso che si tratti di un terribile flagello, data la perniciosa vitalità di 
questo fungo che si moltiplica con rapidità finora senza esempio. Vagot 
ed io abbiamo passato parecchie ore a seguire da vicino il ritmo di 
propagazione di questa muffa e vi garantisco che il flagello non sarà 
minore di quello del Cirix... Il panico non tarderà a dilagare nelle 
popolazioni..». Fece una pausa, il suo viso era molto preoccupato. «Per il 
rimedio» continuò «non posso, ora, per lo meno finché non avrò avuto il 
tempo di studiare meglio il fenomeno, dare elementi veramente efficaci. I 
miei primi tentativi di arrestare la proliferazione del fungo sono falliti. 
Ma ho potuto se non altro constatare che soluzioni molto diluite di acido 
cloridrico o fluoridrico ritardano un po' la sua propagazione». 

Sautier disse: «Bene. È già qualcosa. Daremo istruzioni in merito. E 
voi, Vagot?» 

Il grosso biologo dai capelli rossi fece una smorfia. 

«Anch'io non vedo per ora via d'uscita e prevedo che le conseguenze 
saranno enormi. Abbiamo a che fare con un nemico che non s'inquadra 
nelle specie di muffe finora conosciute, dobbiamo quindi trovare mezzi 
nuovi per combatterlo, mezzi completamente differenti da quelli finora 
usati e che abbiamo a disposizione, per simili casi. Deltour vi ha indicato 
le prime misure da prendere. Non sono molto efficaci, ma ci faranno se 
non altro guadagnare un po' di tempo. Quello che temo è che la lebbra 
verde non colpirà soltanto i vegetali...» 

«Esatto» confermò Sautier «Anch'io la penso così. Ho messo a contatto 
dei campioni della muffa con sostanze animali e i risultati sono poco 
rassicuranti. A ogni modo, il Governo attende la nostra risposta e 
redigerò un rapporto a questo scopo. Signori, incito a continuare senza 
sosta le vostre ricerche. Anche questa volta la salvezza dell'umanità è in 
gioco...» 

Il martedì, alle tre del pomeriggio, le unità militari cominciarono ad 
agire. 

Da tutte le basi aeronautiche dell'Esercito aerei ed elicotteri 
decollarono per sorvolare le campagne e innaffiare i campi, i boschi, 
pascoli, di soluzioni chimiche preparate secondo le prescrizioni 
dell'Istituto delle Ricerche Scientifiche. 

I comuni collaboravano con l'esercito con tutti i propri mezzi. 


Venivano paracadutati enormi containers pieni di liquido concentrato e 
gli agricoltori, aiutati da pompieri e dalle guardie forestali, ne 
aspergevano Ì campi e Ì prati. 

Le innaffiatrici riversavano il liquido disinfettante lungo le zone 
costiere. In certe regioni, come nel Charentes, per esempio, il disastro era 
grave. I primi focolai di infezione non avevano neanche più l'aspetto di 
vegetali, la lebbra aveva trasformato tutte le piante su lui aveva allignato 
in una specie di humus putrido e nauseabondo. 

In Bretagna, in una zona particolarmente umida, gli specialisti del 
Servizio agricolo scoprirono il primo bosco completamente colpito: non 
esisteva più nemmeno un tronco d'albero, nemmeno una foglia che non 
fosse ricoperta dalla lebbra verde. I rami pendevano tristemente, 
appesantiti dallo spesso strato di parassiti. 

Fu decretata la distruzione del bosco, per misura prudenziale. Alle 
undici di sera un bombardiere pesante della base di Cherbourg sorvolò la 
zona sganciando due bombe al kerapalm sul bosco, che presi fuoco come 
una torcia. 

Nel frattempo Sautier stava affrontando un problema ancora più 
difficile. Verso il principio della serata aveva portato all'Istituto due 
agnelli da Avrilly, una borgata dell'Eure. I due animali erano contagiati 
dalla lebbra verde, ed erano già ridotti in uno stato pietoso. Le zampe e il 
vello erano ricoperti di chiazze verdastre che somigliavano a fango secco, 
ma che erano in realtà colonie di muffe della stessa specie di quella che 
avevano colpito le piante. 

Dopo un rapido esame, i biologi dell'Istituto si riunirono a consiglio e 
decisero di provare a sottoporre gli animali ad aspersioni con soluzioni 
alcooliche. Era un tentativo, ma per il momento non avevano altro da 
fare. 


Fu il mercoledì all'alba, che venne segnalata, la prima vittima umana. I 
tre bambini di una guardia campestre s'erano svegliati col viso 
disseminato di macchie verdi. 

Come Deltour aveva previsto, il panico incominciò a dilagare, in tutta 
la Francia. 


Il professor Sautier, sebbene stesse per crollare dalla fatica, non aveva 
abbandonato un momento il suo posto. Da tre giorni e tre notti, ormai, 
non s'allontanava dall'Istituto. Ogni tre o quattro ore mangiava un 
panino imbottito, continuando a consultare i rapporti e i risultati delle 
ricerche che continuamente affluivano al suo studio. Il telefono squillava 
ininterrottamente. Con la fronte coperta ai sudore, gli occhi febbrili per la 
stanchezza egli rispondeva, cercando di esortare alla calma, alle 
suppliche che gli arrivavano non solo da ogni parte della Francia, ma da 
tutto il mondo, perché provvedesse ad arrestare il terribile flagello della 
lebbra verde. 

La lebbra verde, ormai, aveva invaso tutto il pianeta, contaminava 
piante, animali ed esseri umani, dappertutto. 

Quell'ondata di disperazione che affluiva a lui, aumentava l'angoscia 
del vecchio scienziato, staffilava le energie che s'affievolivano, si 
traduceva in un febbrile susseguirsi di ordini, di comunicati, di istruzioni, 
di incitamenti ai suoi collaboratori. 

I medici vivevano giornate spaventose: l'epidemia aumentava di 
giorno in giorno, i casi di contagio umano si moltiplicavano. Visi 
pallidissimi, disseminati di macchie verdastre, circolavano per le città, i 
paesi, dappertutto dove c'era vita. I rimedi che i medici consigliavano - 
massaggi con alcool iodato, con acido salicilico, con l'acido benzoico - 
non avevano praticamente nessun risultato. Le persone più deboli, il cui 
organismo aveva minori possibilità di resistenza, incominciavano a 
presentare lesioni epidermiche sotto la muffa verde. 

Furono diramati ordini severi: era vietato consumare alimenti che non 
fossero perfettamente  sterilizzati e contenuti in recipienti 
ermeticamente chiusi; tutti gli animali affetti dalla lebbra verde 
dovevano essere immediatamente abbattuti, quindi cremati. 


In laboratorio, Deltour e Vagot proseguivano ostinatamente le loro 
ricerche, con la perseveranza e la pazienza che è propria degli scienziati 
di valore, ricominciavano da capo ogni volta che un esperimento falliva, 
moltiplicando analisi, prove, esami, non trascurando nessun dettaglio, 
passando da un campione all'altro, mescolando elementi per dare al caso 
la possibilità di aiutarli a trovare il rimedio miracoloso contro il fungo 
invasore che pareva beffarsi delle loro ricerche, con la sua terribile e 


virulenta vitalità. 

Finalmente, dopo ore e ore silenziose ricerche, Deltour alzò gli occhi 
arrossati dalla fatica e disse, con un sospiro, a Vagot: 

«Niente ancora, vecchio mio. E sono agli estremi. Se non mi riposo un 
quarto d'ora, crollo addormentato sul microscopio! Del resto è inutile 
che continui, mi si confonde la vista...» 

Tolse la corrente, si sfregò occhi, poi andò a buttarsi di peso sulla 
poltrona dietro il proprio scrittoio. 

«Pensavo proprio che il penicillium avrebbe resistito!» borbottò. 

«Io non ci speravo affatto, invece!» disse Vagot, a denti stretti, perché 
anche parlare era una terribile fatica, nello stato di stanchezza in cui era. 

Si sedette su un angolo della tavola accanto a cui stava lavorando, e 
fissò distrattamente Deltour che aveva chiuso gli occhi e chinato il mento 
sul petto, rilassandosi fisicamente e mentalmente. 

Fra i volumi che erano ammucchiati sulla tavola c'era anche il vecchio 
testo di Christensen, una copia di quello che Stingstoke aveva consultato 
nella biblioteca dell'università di Lunatown. Nonostante fosse di cento 
anni prima, il libro del Christensen, professore di patologia vegetale 
all'università del Minnesota, dava, al contrario dei testi moderni, quasi 
tutti dedicati in particolare a questo o quel ramo della specie delle muffe 
note, una preziosa veduta generale. 

Con un gesto quasi macchinale, Vagot cercò nel volume il capitolo che 
parlava in modo particolare del penicillium. 


«Il penicillium, da cui viene estratta la penicillina, può vivere su migliaia di piante 
diverse come sulla stoffa, sul cuoio, sulla carta, sul legno, gli escrementi animali, sui 
cadaveri, nell'inchiostro, negli sciroppi, sui prodotti manifatturati dei cereali e sui loro 
imballaggi, ivi compresa la cera; può vivere sui frutti e i legumi in conserva, sulla colla 
forte, sulle pitture, sulle droghe liquide, sui crini e le lane di tutte le specie, sul cerume 
dell'orecchio umano e su migliaia di altri prodotti comuni. 

Non tutte le sostanze costituiscono per esso un alimento completo, ma può tuttavia 
crescere, vivere, riprodursi su di esse a ritmo regolare. Si sviluppa meglio sugli organismi 
viventi e riesce a dilagare per il mondo con le proprie forze». 


Vagot scosse la testa, pensieroso. Capiva la delusione di Deltour: il 
chimico aveva sperato che, essendo tanto vitale, il penicillium avrebbe 
forse potuto resistere anche all'infernale muffa sconosciuta, servendo da 
freno alla sua invasione. 

Ma tutti gli esperimenti fatti dimostravano che la speranza di Deltour 
era chimerica. Il fungo di provenienza extraplanetaria non si lasciava 


battere dal penicillium, anzi lo vinceva! 
Vagot continuò a leggere: 


«Mentre certe muffe prosperano su una vasta gamma di alimenti diversi, altre si 
sviluppano soltanto su certe determinate specie di polline o di semi, altre su una sola 
specie di alberi, altre ancora soltanto sulle sottili radici di certe piante tropicali o di certe 
orchidee e in ambienti speciali. 

Questo porta alla conclusione che le muffe sperimentano numerosi modi di trovare 
sussistenza. E la loro vitalità è enorme, tanto che non solo quelle che si nutrono di 
qualsiasi prodotto vegetale o organico possono proliferare, ma anche quelle che hanno 
bisogno di un alimento speciale. Si arriva a chiedersi, quindi, e a meravigliarsene, come 
IL MONDO NON SIA ARRIVATO AD ESSERE UN'IMMENSA COLONIA DI MUFFE». 


Vagot chiuse il libro e lo gettò sulla tavola. 

Era accorante pensare che, con un secolo di ritardo, la domanda 
dell'autore aveva avuto una risposta! Il mondo, infatti, stava diventando 
un'immensa colonia di muffa! Una muffa che pareva non avere né gusti 
né necessità particolari, che si nutriva indifferentemente di piante, di 
animali e di esseri umani, che aveva una forza di riproduzione 
invincibile! 

Deltour si alzò d'improvviso, come se qualcuno lo avesse punto alle 
reni. 

«Rimettiamoci al lavoro, Vagot! Inizieremo un esperimento in due 
tempi: prima cercheremo di ottenere una preparazione concentrata di 
penicillium; poi proveremo ad aspergere con fluoral la muffa sconosciuta 
e l'offriremo in pasto alla preparazione di penicillium...» 

In quel momento il professor Sautier irruppe nel laboratorio. 

«Ho bisogno di voi due, subito!» disse, con la voce che tradiva la sua 
immensa stanchezza. «Mi è stato segnalato il primo caso mortale: un 
vecchio vagabondo che viveva isolato in una capanna, nella foresta di 
Retz. Il cadavere è stato trasportato all'obitorio comunale di Meaux. Ci 
andiamo subito, tutti e tre, e preleveremo dei campioni». 

Tre quarti d'ora dopo i tre biologi si trovavano all'obitorio, insieme 
con una dozzina di medici e di chirurghi appartenenti ai servizi 
governativi. Il cadavere era disteso su un piano di marmo, ed era 
spaventoso a vedersi. Si trattava di un vecchio, in cenci, completamente 
sdentato, dal viso ricoperto da una barba irsuta e il corpo di sporcizia. 

L'avevano trovato morto sul terreno nudo, nella sua capanna. Le sue 
orbite, le sue narici, le sue, labbra, scomparivano sotto uno spesso strato 
di muffa verde. 


Uno dei chirurghi ne fece l'autopsia. Dapprima fu osservata 
minuziosamente la pelle, che a occhio nudo non rivelò niente di nuovo. 
L'autopsia rivelò che la causa della morte era stata la lebbra verde. Gli 
intestini del vecchio, il suo stomaco, il suo esofago, i suoi reni, erano 
letteralmente tappezzati da uno strato sottile e elastico, ma compatto, di 
sostanza fungosa verde. 

Il silenzio cadde nella stanza. Non c'era bisogno di commenti. 

Per quegli uomini abituati a riconoscere i segni della morte, l'autopsia 
aveva dato la sua eloquente risposta. 

«Signori» disse finalmente il chirurgo «credo che, da che mondo 
mondo, nessuno abbia mai assistito a qualcosa di simile: il male è 
progredito internamente, in questo corpo, con tale rapidità, che né 
escrescenze né tumori hanno avuto il tempo di formarsi. Evidentemente 
la sporcizia del soggetto lo ha reso più vulnerabile alla proliferazione 
della muffa... come renderà vulnerabili soggetti anemici, esauriti, 
dapprincipio... ma a questi seguiranno anche decessi nei soggetti di più 
forte costituzione, con un processo più lento, ma simile a questo: lesioni, 
cachessia... ecc. Ma la morte è ineluttabile, se non troveremo un rimedio 
efficace contro la proliferazione di questa terribile muffa». 

Tutti gli sguardi si fissarono sul professor Sautier. Costui, con le spalle 
incurvate sotto il peso della propria stanchezza e delle proprie tremende 
responsabilità, mormorò: «Stiamo cercando questo rimedio con tutte le 
nostre energie e le nostre facoltà, signori... Preleveremo dei campioni e 
tenteremo su questi nuovi esperimenti». 

Nelle ore seguenti i telegrammi s'accumularono con ritmo crescente 
sulla scrivania del professor Sautier. 


D- 


Il cadavere era disteso su un piano di 
marmo e spaventoso a vedersi... 


La lebbra verde prendeva proporzioni allucinanti. Nelle campagne i 
campi si mutavano in vaste distese di putridume dall'odore pestilenziale; 
gli animali morivano in massa nelle stalle e nelle scuderie; le riserve di 
cereali si decomponevano sotto l'azione dell'infaticabile parassita. 
Perfino le foreste a cui era stato dato fuoco perché contaminate 
continuavano a marcire: dopo qualche ora le muffe continuavano a 
proliferare sugli alberi calcinati dal fuoco. 

Malati e morti non si contavano più, dopo qualche giorno. 

Tutte le misure igieniche e curative decretate dai governi si 
dimostrarono inefficaci. Dall'estero arrivavano notizie desolanti. Le 
regioni particolarmente umide, come per esempio le regioni agricole del 
Benelux, il nord della Germania, l'Inghilterra, una parte della 
Scandinavia, una parte della Russia, erano ormai diventate deserti 
verdastri dove la lebbra della muffa proliferava decomponendo ogni cosa 
toccasse. Certe piccole borgate nei pressi di Tiflis erano state mutate in 
paesaggi da incubo: case, strade, macchine agricole, perfino i mobili nelle 
stanze, erano invasi dai parassiti che s'incrostavano dappertutto, 
dovunque trovassero un ostacolo a cui aggrapparsi. 


Ma, fra tutte le notizie che arrivarono all'Istituto in quelle notti, una 
soprattutto gli tolse quel poco di coraggio che ostinatamente cercava di 
tenere vivo in sé: veniva dal Centro Marittimo di Meteorologia, e 
segnalava che in certe regioni vicine all'equatore la superficie dell'Oceano 
cominciava a chiazzarsi di gigantesche macchie verdi... 


VI 


Christiane Dautrecourt era ancora a Mole City. Non si era sentita di 
tornare a Parigi sola ed era rimasta con la cognata e i suoi bambini. Le 
due giovani donne, separate dai loro mariti, cercavano di sopportare 
coraggiosamente questa nuova, terribile prova, che l'assenza di Edmund 
e di Jéròme rendeva ancora più pesante. 

L'Inghilterra, fra tutti i paesi d'Europa, era la più colpita dal flagello. Il 
suo clima umido favoriva la diffusione della lebbra verde, e i vasti terreni 
agricoli dell'isola offrivano al fungo venefico un ambiente propizio. 

In dieci giorni dall'inizio del flagello, alcune contee erano state 
completamente devastate: il bestiame era totalmente distrutto, i prati 
divorati dal parassita, le riserve alimentari erano state corrotte e l'acqua 
potabile contaminata: la vita era diventata impossibile. Il Governo aveva 
dato ordine di far evacuare la popolazione, che veniva rifugiata in centri 
di raccolta provvisori, cosa che rendeva la mortalità maggiore, perché le 
condizioni ambientali di tali agglomerati favorivano il contagio. 

Judith e Christiane - soprattutto Christiane, che era già stata tanto 
provata dall'epidemia di Cirix —- conoscevano perfettamente la gravità 
della situazione, e si rendevano conto che le misure draconiane decretate 
dal Governo non servivano assolutamente a nulla, come non si poteva 
assolutamente prestar fede ai comunicati rassicuranti che venivano 
diramati per sedare il panico pubblico. 

L'epidemia prendeva proporzioni gigantesche e le sorti della umanità, 
dopo quei tre mesi di respiro, erano nuovamente minacciate. Finora 
niente era riuscito ad arrestare nemmeno momentaneamente il flagello e 
le due donne pensavano che fra non molto dall'intero pianeta la vita 
sarebbe scomparsa e solo allora i parassiti sarebbero morti a loro volta, 
non trovando più nulla di cui nutrirsi. 


La Terra stava marcendo come un frutto colpito da mortale cancrena. 
Bastava raccogliere le informazioni trasmesse dalla radio, per 
rendersene conto. La lebbra vegetale si stava impadronendo dell'intero 
globo, stava ricoprendo l'intera scorza del pianeta, continenti, isole e 
oceani, sotto il suo tappeto putrido e vorace. 

La sera del quattordicesimo giorno, mentre Judith stava 
accuratamente prendendo le misure di igiene consigliate, prima di 
mettere a letto i suoi bambini, Christiane udì un grido di spavento uscire 
dalle labbra della cognata. 

«Christiane!» 

La giovane donna accorse e vide che Judith stava guardando con 
raccapriccio la nuca di Nancy. Era pallidissima, gli occhi erano fissi, 
dilatati. Christiane guardò a sua volta e si sentì mancare. 

«Dio!» disse, sordamente. «Ma è...» 

Edward e Bessie, richiamati dal grido della madre, si erano avvicinati. 

«Nancy ha la malattia verde!» disse Edward. 

Nancy si mise a piangere. 

Edward guardò la madre, molto serio. Somigliava al padre e 
incominciava a sentire le sue responsabilità di uomo e a controllare i 
propri sentimenti. 

«Mamma, bisogna lavarla subito con l'alcool iodato, dalla testa ai 
piedi! Nel frattempo andrò a chiamare il dottor Sommers, che le farà le 
iniezioni...» 

«Sì» disse la madre, con la voce che le usciva a stento dalla gola. «Va' a 
chiamarlo, Edward. Digli di venire subito, appena gli è possibile, almeno... 
Digli che siamo soli, che papà è all'estero...» 

Il ragazzo corse via, afferrò passando il suo cappotto e se lo infilò per 
la strada, senza fermarsi. 

Il dottor Sommers era un vecchio amico d'Edmund Stingstoke ed era 
venuto a Mole City proprio su sua richiesta, perché Edmund era troppo 
occupato con la sua clinica per poter occuparsi di tutta la comunità di 
Mole City come medico. 

Sfortunatamente Edward non trovò il dottor Sommers né in casa né 
nei dintorni. Perciò decise di andare a Londra e portare con sé uno dei 
medici della clinica paterna. 

Si fermò sulla statale e fece segno alle macchine che passavano, finché 
una di esse si fermò e lo prese a bordo. 


Quando arrivarono a Londra Edward fu impressionato dall'aspetto 
sinistro della capitale. Una polvere grigia ricopriva case e grattacieli, ed 
Edward ricordò di aver sentito per radio che gli elicotteri spargevano del 
disinfettante sulla città due volte ogni giorno. Ciò nonostante, in certi 
posti, sotto la polvere grigia, s poteva scorgere al riflesso delle lampade 
stradali qualche striatura verde... Il fungo vorace s'insinuava perfino 
sotto lo strato di polvere disinfettante... La ferrovia sotterranea era 
chiusa al traffico; anche i cancelli di Hyde Park erano chiusi. 

In clinica, l'infermiera di guardia rifiutò di lasciare entrare Edward. Gli 
ordini erano severissimi, non poteva disubbidire nemmeno per il figlio 
del dottor Stingstoke, gli disse. 

Ma proprio in quel momento un medico stava attraversando l'atrio e 
disse al ragazzo d'aspettare un momento. Chiamò al telefono interno il 
direttore della clinica e gli disse che la signora Stingstoke aveva bisogno 
urgente di un medico per curare la propria bambina ammalata. 

«Andrò io stesso... non posso chiedere a nessuno di muoversi dal 
proprio posto, in questo momento» disse il direttore. 

Infatti, una mezz'ora più tardi, era curvo sul letto della piccola Nancy. 
Esaminò la malatina in silenzio, poi si diresse verso un'altra stanza, dove 
Judith e Christiane lo seguirono. 

«Non è il momento di mentire, signore» disse con voce grave «senza 
dubbio conoscete la situazione quanto me e sapete che per ora siamo 
impotenti contro questa tremenda malattia. Mi dispiace che Stingstoke 
non sia qui... ma curerò la bambina come se fosse mia, ve lo assicuro». 

Trasse dalla tasca una stilografica e un ricettario, e scrisse a lungo, 
specificando le cure da prestare ora per ora. Poi porse il foglio a Judith. 

«Tornerò domani sera» disse «ma vi raccomando di prendere rigorose 
precauzioni per gli altri due bambini e per voi stesse. La diffusione delle 
spore cresce d'intensità, giorno per giorno. La vitalità del parassita 
sorpassa quella di ogni altro essere vivente». 

Sulla soglia, prima di andarsene, disse ancora, come di malavoglia: «Se 
riuscite a parlare con vostro marito, signora Stingstoke, vi prego di 
metterlo al corrente. So che lavora a Lunatown, presso il Centro 
Universitario... e se riesce a scoprire un rimedio efficace... Vi confesso che 
non capisco perché l'autorità si oppongano al suo ritorno... Al punto a cui 
siamo potremmo lasciar tornare dalla Luna coloro che vorrebbero farlo, 
per ragioni personali...» 


«Dottore, darei dieci anni di vita, perché fosse qui in questo 
momento!» disse Judith. 

Il medico la guardò tristemente. 

«Dieci anni di vita, signora Stingstoke? Ma non capite che siamo tutti 
condannati a morte e che fra due mesi non resterà più traccia di esseri 
umani sull'intero pianeta?» 

C'era un infinito scoraggiamento sul viso del medico, e tanto Judith 
quanto Christiane ne furono sconvolte. Sapevano che la lebbra verde era 
implacabile, ma non potevano immaginare che quella morte spaventosa 
avrebbe raggiunto loro e i loro cari e tutti gli esseri viventi in così breve 
tempo. Nemmeno due mesi... 


VII 


Su domanda del Ministero della Difesa Nazionale, il Presidente della 
Repubblica francese aveva deciso di riunire d'urgenza i membri del 
Governo. A quella riunione erano stati invitati anche una ventina di 
scienziati: medici, biologi, chimici, fisici, ingegneri. 

Il Presidente della Repubblica aperse la seduta di persona. 

«Signori» cominciò girando lo sguardo sull'assemblea «davanti al 
pericolo che ci minaccia vi ho riuniti qui stasera per suggerimento del 
generale Bariguet della Difesa Nazionale, per prendere le estreme 
decisioni che la situazione in cui ci troviamo rende necessarie. La morte 
trionfa dappertutto, decima le nostre popolazioni, esaurisce le nostre 
risorse alimentari, distrugge città e villaggi, ci trascina nella 
disperazione...» 

Fece una pausa, ma nessuno fiatò. Il Presidente proseguì: 

«Mai nella storia degli uomini ci si è trovati di fronte a una simile 
universale calamità, di fronte a responsabilità come quelle che 
incombono sulle spalle di chi governa, in questo momento. Perciò vi 
chiedo, signori, di dimenticare durante la riunione che ho aperto, i vostri 
problemi personali, i drammi che hanno sconvolto la vostra vita privata 
in questi giorni... Vi chiedo di pensare soltanto alla Francia, anzi, di 
pensare esclusivamente alle sorti future dell'umanità. Il mondo civile ha 
sempre rivolto lo sguardo alla Francia nei momenti di maggior pericolo. 


Questo aumenta la nostra responsabilità, la rende molto più pesante, in 
questo momento, ci impone doveri eroici, doveri sovrumani che 
dobbiamo avere il coraggio di guardare in faccia. Cedo la parola al 
generale Bariguet che vi esporrà la situazione e il piano che vuole 
sottomettere alla vostra approvazione». 

Il generale Bariguet, un uomo di cinquant'anni, dai capelli grigi e il 
viso energico, salì sul podio. 

«Signori... Come ministro della Difesa Nazionale ho accettato il dovere 
di difendere in qualsiasi circostanza il mio paese, il nostro paese, il 
nostro patrimonio, il nostro popolo. Il nemico che ci sta assediando e che 
ci sta invadendo è un nemico che nessun soldato, per valoroso che sia, 
può combattere con armi valide, nonostante che la Francia sia nel 
maggior pericolo in cui si sia trovata nella storia dei secoli. 

«Il tempo spinge e dobbiamo prendere decisioni draconiane, decisioni 
radicali. Ho intenzione, se credete di approvare il piano che vi 
sottoporrò, di inviare un messaggio per chiedere l'aiuto degli Stati Uniti 
d'America». 

Si alzò un mormorio. La richiesta stupiva tutti quanti. 

«Capisco la vostra sorpresa» proseguì il generale. «Gli Stati Uniti sono 
colpiti dallo stesso flagello e con la stessa virulenza. Ma ecco che cosa 
avrei intenzione di chiedere al presidente Marnlow: se, come tutto 
sembra far prevedere, il nostro pianeta è votato alla completa rovina, 
bisogna ad ogni costo salvare la razza umana, e la parte migliore della 
razza francese. Raccoglieremo quindi cinquecento giovani sani e vigorosi 
e cinquecento ragazze, selezionate da un comitato medico e pregheremo 
gli Stati Uniti di inviare questi mille francesi a Lunatown». 

Le voci si alzarono, commentando. Il generale alzò una mano per 
chiedere di lasciarlo finire. 

«So» disse «che gli Stati Uniti hanno interrotto il traffico Terra-Luna, 
come hanno interrotto ogni comunicazione transfonica. Ma penso che in 
casi disperati bisogna osare atti disperati. Se gli Stati Uniti rifiutano di 
ascoltare la nostra domanda, saranno responsabili, davanti alla Storia, 
della fine inesorabile di un popolo che fu sempre considerato come la 
fiaccola di civiltà dell'universo...» 

Tacque e scese dal podio, mentre i commenti salivano ai toni maggiori. 
Ma il silenzio fu ristabilito quando il signor Froginac, degli Affari Esteri, 
cominciò a parlare. 


«Signori, comprendo che abbiate molte obbiezioni da fare su quanto 
ha chiesto il generale Bariguet. Non vi nascondo che sono stati già fatti 
dei passi in questo senso a Washington, sia per via diplomatica, sia per 
via diretta. E non vi nascondo che il Governo americano ha l'intenzione di 
rifiutare. L'idea di inviare sulla Luna dei rappresentanti dei diversi 
popoli del mondo è stata risolutamente scartata dal Governo degli Stati 
Uniti. Per Washington, il gioco è chiuso. Coloro che già si trovano sulla 
Luna e che saranno gli unici superstiti della umanità, avranno la 
responsabilità di continuare la specie, non solo, ma di continuare la lotta 
quando la razza umana sarà perita sulla Terra. Il Governo americano ha 
giustificato il suo rifiuto osservando che non si può correre il rischio di 
contagiare la Luna, l'unico luogo dove l'umanità ha speranza di 
sopravvivere...» 

Un silenzio pesante gravò sulla sala. Dopo una pausa, Froginac 
proseguì: 

«Quest'assemblea deciderà se si dovrà lanciare ufficialmente 
quest'appello agli Stati Uniti, oppure se è meglio rassegnarsi alla risposta 
ufficiosa che abbiamo già avuto. Personalmente penso che non abbiamo 
niente da guadagnare a mettere gli Stati Uniti in una penosa situazione, 
se tutti quanti saremo del parere che il punto di vista di Washington sia 
giusto. Cedo la parola al professor Sautier, direttore dell'Istituto di 
Scienze Biologiche». 

Il vecchio professore salì lentamente sul podio. Nel viso emaciato per 
la stanchezza e le lunghe veglie, soltanto gli occhi avevano vita, 
esprimevano la sua lucidità mentale. Il pesante fardello delle sue 
responsabilità lo aveva schiacciato fisicamente, ma il suo spirito 
resisteva contro la stanchezza sovrumana del corpo. 

«Signori, sarò breve e sincero. Secondo me, non abbiamo il diritto di 
chiedere agli Stati Uniti di ospitare sulla Luna un certo numero di 
francesi, col rischio di contagiare coloro che già vi si trovano, non ne 
abbiamo il diritto nemmeno per salvare la razza francese. Qui non si 
tratta più della Francia soltanto, si tratta dell'intera razza umana. 
Portando sulla Luna persone provenienti dalla Terra, dove l'infezione 
dilaga, c'è poca speranza che il contagio non si diffonda anche lassù, dato 
che finora non abbiamo trovato nessun efficace mezzo preventivo contro 
la muffa. Voi capite che sulla Luna è l'ultima speranza di veder rinascere 
la specie umana che nel futuro dovrà ripopolare la Terra. Come possiamo 


essere sicuri che coloro che invieremo siano esenti dal contagio, vi 
ripeto? La lebbra verde sembra dotata di un diabolico genio per 
sopravvivere. E non sarei sorpreso che certi germi, finora in stato di 
letargo sulla Terra, siano stati concepiti per poter vivere precisamente 
nell'atmosfera condizionata delle città lunari sotterranee. Sarebbe perciò 
un delitto inviare qualcuno dalla Terra e io approvo le decisioni di 
Washington!» 

Questa quasi brutale presa di posizione lasciò interdetti i presenti alla 
riunione. Ma il generale Bariguet, in un impeto di indignazione, gridò: 

«Ma quindi, secondo voi, la Francia deve perire senza nemmeno fare 
un gesto per salvarsi? A che vale la vostra scienza, se non potete 
suggerirci un mezzo...» 

Fu interrotto dalle voci concitate che si levarono nella sala. 

«La scienza non abdica, generale!» rispose lo scienziato dopo che le 
voci si furono calmate. Il professor Sautier scosse la testa bianca. «Stiamo 
lottando, lottando, giorno e notte, senza riposo... Se non abbiamo trovato 
nulla di valido fino ad ora, speriamo di trovare... fino all'ultimo momento 
spereremo di trovare il mezzo per salvare l'umanità. So che il tempo 
stringe, e che il problema è gigantesco, ma continuo a sperare, 
ostinatamente, che finiremo per trovare una muffa che si nutra 
esclusivamente di questa altra muffa satanica... Una muffa la cui 
riproduzione sia ancora più rapida di quella della lebbra verde. Questa è 
la nostra unica speranza. Ma l'essenziale è che una speranza esista, che 
una via ci sia. Se questa muffa non esiste, signori, se non esiste in natura, 
voglio dire, cercheremo di crearla... dobbiamo crearla!» 

Alzò la voce, quasi gridò: 

«Voi pretendete dalla scienza di gareggiare con Dio, signori! Ebbene, 
chiederemo appunto a Dio di darci la facoltà di creare! Creare una nuova 
forma di vita, una muffa sconosciuta, o qualche germe o qualche microbo, 
qualsiasi forma di vita insomma che possa combattere la lebbra verde. 
Finora pare che sulla Terra non esista niente di simile. Ebbene, 
cercheremo di creare appunto qualcosa di simile...» Dovette fermarsi 
perché ansava, prosegui dopo una pausa: «Scoraggiamento e 
disperazione non hanno l'ingresso nei nostri laboratori, signori! Noi 
lavoriamo senza tregua, in stretta collaborazione, tenendoci 
continuamente a contatto coi laboratori inglesi, italiani, russi, tedeschi, 
coi laboratori di tutta l'Europa. Incalziamo il mistero passo a passo, 


cercando di strappargli il miracolo al quale noi scienziati crediamo 
ancora, al quale crederemo fino all'ultimo soffio di vita. Sì, abbiamo fede 
che gli sforzi riuniti della scienza mondiale riusciranno a salvare 
l'umanità. I laboratori russi sono all'avanguardia in ciò che concerne i 
problemi della nascita della vita: noi siamo continuamente a contatto con 
loro, ci scambiamo informazioni, osservazioni, risultati di esperimenti... 
Ma il tempo stringe, bisogna far presto, molto presto e giudico che non 
sia più il caso di perderlo, il poco tempo che ci resta, in vani discorsi...» 

Il professore tacque, scese dal podio, si diresse verso l'uscita. Il viso 
smagrito, grigio di stanchezza, mostrava tutti i segni dell'età, ma i suoi 
occhi brillavano... 


VIII 


La piccola Nancy Stingstoke morì qualche giorno dopo la comparsa 
della prima chiazza verdastra sulla nuca. 

Nulla era valso a vincere il male. Il direttore della clinica di suo padre 
aveva fatto venire da Berlino uno specialista, non volendo assumersi 
l'intera responsabilità della vita della bambina, ma nemmeno le cure del 
famoso medico riuscirono a salvarla. La lebbra verde aveva invaso 
l'interno del piccolo corpo della bimba: e non ci fu salvezza. 

Molti bambini morivano così. Lo sforzo a cui il corpo era sottoposto 
durante la crescita li rendeva più vulnerabili degli adulti. 

Ormai i morti erano tanti che le autorità non riuscivano a provvedere 
alla loro evacuazione. Perciò Judith ed Edward dovettero assumersi quel 
penoso compito. 

Il procedimento col bodyglax, che si era mostrato efficace per isolare i 
microbi del contagio durante l'epidemia di Cirix, era invece inefficace 
contro la lebbra verde: i funghi proliferavano anche sul tessuto plastico 
che veniva sparso sul corpo per avvolgerlo. 

Edward avviluppò il corpicino della sorella in una coperta, lo 
trasportò nella macchina di suo padre e andò, insieme con la madre, a 
seppellirlo nella fossa scavata dagli abitanti di Mole City, all'estremo 
confine del loro cimitero. 

Mentre stava risalendo in macchina per tornare a casa, una voce lo 
fermò. 


«Edward! Signora Stingstoke!» 

Era il dottor Sommers. Era a testa nuda, aveva i capelli in disordine ed 
il viso tirato per la stanchezza. 

«Nancy?» chiese, guardando Judith. 

«SÌ...» 

La giovane madre scoppiò in singhiozzi. Il dottore abbassò la testa e 
mormorò: 

«Ho appena seppellito mia moglie, signora Stingstoke... È morta in 
meno di tre giorni!» 

Per qualche minuto nessuno parlò. Poi il dottor Sommers, con voce 
amara, disse ancora: «Non piangete, signora Stingstoke... Quelli che sono 
morti adesso hanno almeno avuto la consolazione di avere i loro cari 
accanto... Noi faremo la stessa fine, ma...» 

Edward aveva il viso tirato, ma si sforzava di rendere calma la propria 
voce. Disse: 

«Ci sono molte vittime a Mole City?» 

«Molte, sì. Quasi tutti i miei pazienti se ne sono andati... Erano i più 
deboli. Ma s'incominciano a registrare anche morti tra gente robusta!» 

«Anche mia sorella Bessie è malata, dottore... La zia Christiane la sta, 
curando. Non sapete se per caso è stato scoperto qualche nuovo rimedio, 
in questi giorni?» 

«No, ragazzo mio...) 

«Ma che cure fate a chi è contagiato?» 

«Le ho tentate tutte, ragazzo mio, assolutamente tutte... su mia moglie 
e su tutti i miei pazienti. Mia moglie era piuttosto delicata, ma ero 
convinto che l'avrei salvata. Adesso è finita... Non curerò più nessuno». 

«Ma perché, dottor Sommers?» chiese Edward, scosso. «Rifiutate di...» 

Ma il medico lo interruppe, con un gesto. Poi alzò la manica della 
giacca. 

«Guarda!» disse. 

Una spessa crosta verde ricopriva l'avambraccio. 

«Ah!...» disse il ragazzo pieno d'orrore. «Anche voi siete...» 

Non finì la frase. Il dottore si stava allontanando in fretta. 


Sulla Luna, lontani dall'orribile tragedia che stava lentamente 
modificando l'aspetto della Terra, il dottor Edmund Stingstoke e una 


dozzina d'altri medici continuavano le loro ricerche nel laboratorio del 
Centro Universitario di Lunatown. 

Edmund ignorava il dramma che si stava svolgendo nella sua famiglia. 
Le linee herziane transfoniche non rispondevano alle chiamate; ad 
eccezione di quella del Governatore generale McLewell , investito dei 
pieni poteri per il satellite. 

Due volte al giorno veniva diramato dalla segreteria del Governatore 
un bollettino di informazioni che dava notizia della Terra. Nessuna 
comunicazione di carattere privato era permessa. Le due città 
sotterranee, Lunatown e Mineland, erano immerse in un'atmosfera di 
ansia e di dolore, poiché la maggior parte della popolazione stabile della 
Luna aveva le famiglie sul pianeta materno. Era una sofferenza atroce, 
assistere, impotenti, all'agonia di tutto ciò che era vita sulla Terra. 

Tuttavia, nessuno se ne lamentava. Nemmeno quando arrivavano i 
bollettini d'informazione, che erano sempre più disastrosi di mano in 
mano che il tempo passava, la gente reagiva con lamenti o in qualsiasi 
modo. Una tacita intesa, nata spontaneamente da un sentimento di 
pudore e di reciproco rispetto, chiudeva le labbra delle persone che 
continuavano coraggiosamente ad assolvere i compiti della vita 
quotidiana. 

Per ordine di Washington gli apparecchi della Base Spaziale erano 
stati smontati, per impedire tutti i tentativi di viaggi clandestini e 
prevenire qualsiasi gesto insano della piccola percentuale di malcontenti 
che si trova sempre in ogni comunità. 

I medici erano continuamente occupati negli esami di controllo. Ma 
fino a quel momento non si era verificato nessun caso di lebbra verde. 

Harry Stingstoke, dopo la chiusura delle comunicazioni aeree, non 
aveva quasi nulla da fare e si dedicava completamente al problema che lo 
assillava da mesi: scoprire i responsabili delle due epidemie che avevano 
colpito la Terra per mezzo della disseminazione di germi. 

Aveva avuto, in proposito, un colloquio col Governatore generale, 
riuscendo a convincerlo della sua tesi e a farsene un alleato per risolvere 
quell'insondabile enigma. 

Nel vasto laboratorio delle Officine Universali, il maggior Centro di 
studi tecnici della Luna, Harry lavorava con accanimento giorno e notte. 

Faceva calcoli, aveva colloqui e scambiava punti di vista e chiedeva 
informazioni a ingegneri specializzati, fisici e astrofisici. Il suo tavolo da 


lavoro era carico di quaderni di appunti fitti di formule. Una sera, mentre 
si era assopito sul divano che aveva fatto mettere in un angolo del 
laboratorio, si svegliò di soprassalto, col cuore che gli batteva 
pazzamente. 

Per qualche secondo rimase immobile, come paralizzato dalla 
sensazione provocatagli dal bizzarro fenomeno mentale che il suo 
cervello aveva registrato: una specie di contatto elettrico che aveva 
provocato come una scintilla, da cui era subitamente scaturita una gran 
luce, una vera e propria folgorazione. La risposta al problema che lo 
assillava gli si presentò alla mente, affiorando dalle profondità del suo 
subcosciente, chiara e precisa. 

Dopo qualche secondo di mobilità, in cui l'idea si fissò nel suo cervello 
come un paesaggio durante una posa, Harry si buttò giù dal divano e 
chiamò Edmund e Jéròme che erano ancora nel laboratorio 
dell'Università. 

«Venite subito, tutti e due!» disse, quasi balbettando. «Subito! Se i 
nostri nemici esistono realmente e passeggiano nello spazio, LI ABBIAMO 
NELLE MANI!» 

Molto scossi da quella telefonata, Edmund e Jéròme presero 
immediatamente una macchina che li portò nella zona industriale dove 
sorgevano le Officine Universali. 

Harry li aspettava, fremendo di impazienza. 

«E allora?» disse Jéròme, scendendo di macchina, scorgendo Harry che 
era corso loro incontro. 

«Venite in laboratorio» si limitò a dire Harry. 

Traversarono rapidamente l'atrio, infilarono un lungo corridoio 
bianco, arrivarono ai laboratori. 

Harry condusse il fratello e l'amico davanti a una grande lavagna nera 
che aveva coperto di cifre e di formule. 

«Vi spiegherò!» disse, sovreccitato. «Come sapete, tutti i nostri mezzi 
si sono rivelati inefficaci: ultrasuoni, radar, multiray, telescopia, nulla è 
servito per scoprire il nostro nemico negli spazi. Ora, c'è una legge fisica 
alla quale nessuno ha pensato: nessun corpo solido può spostarsi nello 
spazio senza provocare una modificazione di temperatura intorno a sé. 
Ogni corpo che si trovi nello spazio assorbe per forza una certa quantità 
d'energia solare, e, anche se si trova in una zona d'ombra, non perde 
istantaneamente il proprio calore. Per conseguenza, questo corpo sarà 


sempre al disopra dello zero assoluto e quindi emetterd necessariamente 
dei raggi infrarossi». 

«Santo Iddio, hai ragione!» esclamò Jéròme. L'emozione lo aveva fatto 
impallidire. 

Harry lo fece tacere con un gesto imperioso. 

«Il problema è quindi il seguente: cercare di impressionare una 
pellicola ultrasensibile agli infrarossi con una macchina che possegga un 
dispositivo di sviluppo automatico, nello spazio siderale che si trova fra 
Venere e Plutone». 

«Ma come farai? Non disponi di nessun aereo interplanetario...» 

«Inutile!» disse Harry, indicando uno schizzo che parlando aveva fatto 
sulla lavagna. «Adoprerò telescopi a lenti rosse. Le macchine 
cinematografiche saranno collegate direttamente coi telescopi, come 
vedete su questo schizzo... Ma mi occorre una batteria di almeno trecento 
macchine cinematografiche e squadre di osservatori che dovranno 
vegliare giorno e notte per captare le proiezioni, che saranno trasmesse 
continuamente sugli schermi riceventi». 

«Come principio è magnifico» disse Edmund scuotendo la testa «ma 
come farai, ammettendo che si riesca a captare la presenza di un 
apparecchio invisibile, come farai a catturarlo?» 

«Ho pensato anche a questo, sta' tranquillo! Non credo che sia 
necessario catturare il nostro ipotetico nemico. Il rischio sarebbe troppo 
forte. Ma potremo distruggere qualsiasi apparecchio sconosciuto volasse 
negli spazi. Servirà, se non altro, a svelare all'avversario che la Terra si 
difende. Potremo creare, inoltre, una zona di protezione assolutamente 
inviolabile». 

«D'accordo. Potremo farlo, se riesci a ottenere la collaborazione della 
S.0.E., Cosa di cui dubito...» 

«L'otterrò. Vado a parlarne immediatamente al Governatore. È l'unico 
che può ottenere l'autorizzazione da Washington per assicurarmi la 
collaborazione tanto dei tecnici quanto della s.0.E.». 


Come aveva pessimisticamente preveduto Edmund, il Governatore 
generale non manifestò l'entusiasmo che Harry si era aspettato. Il 
Governatore era un uomo quadrato, come manifestava la sua faccia 
piatta e la sua mascella da bulldog e tutto l'insieme della sua figura 


imponente, tagliata con l'accetta. 

Disse ad Harry, con la sua caratteristica voce ruvida: 

«Può darsi che la vostra invenzione sia geniale, amico mio, ma vi 
confesso che non ne capisco un'acca! Non sono competente in materia e 
non posso, perciò, nel migliore dei casi, lanciarmi in una simile impresa 
senza aver consultato dei tecnici governativi». 

«Ma, eccellenza, è molto semplice... Se studiate con un po' d'attenzione 
il mio schema, vi convincerete...» balbettò Harry, smontato da quella 
fredda accoglienza. «Ecco, certo sapete che si adoperano pellicole speciali 
per gli infrarossi e che permettono di prendere fotografie nella nebbia e 
nell'oscurità. Sono composti di lenti rosse, che favoriscono il passaggio 
dei raggi infrarossi, isolandoli dagli altri. Sono usati per fotografare certi 
pianeti e certi astri di debole potere calorifico. Sarà sufficiente collegare 
le macchine cinematografiche ai telescopi dell'Osservatorio...» 

«Vi dico che non sono competente e che è inutile che cerchiate di 
spiegarmi il procedimento da voi immaginato. Domani convocherò una 
commissione di tecnici, ai quali potrete spiegare la vostra idea o la vostra 
scoperta che sia. Tornate domattina alle dieci». 

Ad Harry non rimase che andarsene. Quando raggiunse Jéròme e suo 
fratello alle Officine Universali si sfogò con loro. 

«Dodici ore perdute! Dodici ore che sono preziose per la salvezza della 
Terra, capite? E tutto perché il Governatore non è competente! C'è da 
impazzire, perdio!» 

«Calmati, Harry! Non migliori la situazione innervosendoti e 
imprecando» esortò Jéròme. «Inutile sbattere la testa contro i muri, per 
demolirli». Harry tacque, ma per tutto quel giorno fu d'un umore 
impossibile e la notte, non riuscendo a dormire, lavorò ai suoi piani. 
Stese una minuta descrizione dell'apparecchio che aveva concepito, del 
metodo di lavorazione da impostare, per guadagnar tempo nella 
costruzione, ecc. 

Alle dieci del mattino era nuovamente nello studio del Governatore. 
Questi aveva mantenuto la sua parola e aveva convocato una dozzina di 
tecnici. Per un'ora Harry descrisse e illustrò il suo apparecchio. Ebbe la 
soddisfazione di ottenere il pieno accordo dei tecnici, che consigliarono 
al Governatore di far incominciare immediatamente la costruzione. 
Harry chiese ed ottenne, sempre con l'appoggio dei tecnici governativi, di 
poter mettersi in comunicazione con lo Stato Maggiore del Servizio 


d'Ordine dello Spazio, a Washington. 

Da quel mattino ebbe inizio la fabbricazione dell'apparecchio ideato 
da Harry e tanto l'Osservatorio di Lunatown quanto le Officine Universali 
furono sommerse, notte e giorno, da una febbrile attività. 

L'apparecchio era di difficile e lunga costruzione: il montaggio delle 
macchine cinematografiche speciali, il raccordo centrale dello schermo di 
proiezione, la preparazione delle pellicole, la messa a fuoco delle lenti, 
erano lavori di precisione che richiedevano molto tempo. Ma tutti si 
prodigavano senza tregua, così che soltanto ventiquattr'ore dopo l'inizio 
dei lavori le prime macchine cinematografiche furono collegate in 
batteria. Il professor Manstein, direttore dell'Osservatorio e il professor 
Bendenski, spettrografo di fama, assistettero personalmente alle prove. 

Quando lo schermo scintillante s'illuminò per la prima volta, Edmund 
e Jéròme erano presenti, accanto ad Harry i cui occhi scintillavano per 
l'ansia. 

In un silenzio quasi sacro, le venti persone che assistevano scrutarono 
le immagini inusitate che si profilarono sullo schermo. Quando gli 
obiettivi mobili sfioravano un punto dello spazio prossimo a un pianeta, 
la luminosità dello schermo diventava di un bianco abbagliante, quando 
invece se ne allontanava, lo schermo impallidiva. In certe zone del campo 
intrastellare, la visione s'oscurava, e vaghe nebulosità apparivano per 
scomparire quasi subito. Qualche volta una meteora traversava il campo 
visuale con la velocità di un lampo. Improvvisamente una specie di alone 
si disegnò sullo schermo. 

Il professor Bendenski spiegò: 

«È un ammasso di polvere cosmica in sospensione nello spazio... ne 
vedrete degli altri...» 


Harry si strappò con molto sforzo all'affascinante spettacolo. Ma 
aveva molte cose urgenti da fare e non poteva permettersi di perdere 
tempo. Su autorizzazione del Governatore la linea transfonica Lunatown- 
Washington era stata allacciata nello studio del professor Manstein, così 
che Harry poté, senza lasciare l'Osservatorio, comunicare col capo della 
s.0.E. di cui aveva chiesto la collaborazione, ossia una specie di 
mobilitazione delle proprie unità negli spazi siderali. 

Naturalmente la richiesta dell'ingegner Stingstoke aveva sollevato a 


Washington tempestose discussioni. I funzionari esitavano a dare la loro 
autorizzazione, nonostante le sollecitazioni del Governatore della Luna, 
perché, per loro, l'affare degli Ignoti dello Spazio era stato passato agli 
atti. Alcuni poi consideravano pazzesche e utopistiche le idee di Harry: 
l'avvilimento, la disperazione che dilagavano sulla Terra aumentavano 
questa sfiducia nella scienza, nelle scoperte della mente umana. 

Uno dei capi della s.0.E. fece ad Harry questa  sbalorditiva 
affermazione: «Vedete, Stingstoke, c'è qualcosa che non capite: anche se 
scoprite il nemico, anche se le nostre squadriglie riescono ad abbatterne 
gli apparecchi, le sorti dell'umanità sono ormai segnate... Abbiamo 
perduto la partita, amico mio! La gente muore come mosche, intere 
regioni stanno marcendo... abbiamo perduto, per causa della lebbra 
verde, più di trecento piloti e altrettanti osservatori». 

«Ma non potete abbandonar la lotta, finché c'è un filo di speranza, 
signor Krain!» gridò Harry. «Non avete il diritto di dare per vinto! Dovete 
combattere fino all'ultimo fiato! Per amor di Dio, fatevi animo, date 
l'ordine di mobilitazione...» 

«Il Consiglio non ha ancor preso nessuna decisione, ingegnere. 
Richiamatemi fra sei ore, cercherò di convincere i miei colleghi. Ma non 
vi prometto nulla...» 


Finalmente, dopo ore di discussione e in seguito all'intervento di 
McLewell , il Governatore della Luna, il Consiglio del Servizio d'ordine 
dello Spazio accordò ad Harry l'appoggio che aveva chiesto. 

L'ordine di mobilitazione stava per essere lanciato: mille stratocomet 
X 7 avrebbero preso il volo dalla base di Monte Palomar al primo segnale 
d'allarme trasmesso da Lunatown. 

Harry respirò di sollievo. S'accorgeva, soltanto adesso, d'essere quasi 
al limite delle proprie forze. Doveva dormire qualche ora, se non voleva 
crollare pericolosamente. Il coraggio è una dote ammirevole, ma la 
resistenza umana ha i suoi limiti. 

Tuttavia Harry non seppe resistere al desiderio di passare per la sala 
dei telescopi. Lo schermo e le misteriose immagini che vi si proiettavano 
lo affascinavano. 

Quando entrò nella vasta sala circolare, un silenzio raccolto regnava 
sotto la volta di duralluminio. Il professor Bendenski, spettrologo, 


Edmund e due giovani astronomi erano di turno per la sorveglianza. Gli 
altri erano andati a dormire perché avrebbero fatto il turno di notte. 

Da nove ore il telescopio gigantesco frugava lo spazio. 

Sullo schermo sfilavano immagini fantasmagoriche e favolose: astri 
lontani, meteore, nebulose, polvere cosmica... Di volta in volta l'alone 
luminoso s'ampliava, diminuiva, e la voce calma di Bendenski spiegava e 
commentava brevemente le immagini. 

Nel momento in cui Harry stava per andarsene, il professore si alzò di 
scatto dalla sua poltrona. 

«Alt! Aspettate!» 

Aveva alzato le due braccia in aria, fissando lo schermo. Anche 
Edmund e i due astronomi si erano alzati. 

Una bizzarra immagine era entrata nel quadro visivo del telescopio, 
ma era difficile distinguere di che si trattasse. 

Bendenski diede ordine all'operatore di regolare l'apparecchio e di 
fissare quella strana immagine. 

A poco a poco la visione migliorò e l'immagine si delineò. Apparve un 
apparecchio dai contorni sfumati, di una forma sconosciuta fino allora: 
era simile a un gigantesco cappello a bombetta sormontato da una 
piccola sfera. Pareva una medusa, per i lunghi cilindri che pendevano 
flosci tutt'intorno al bordo di quell'incredibile apparecchio: lunghi 
cilindri collegati fra loro da una rete di fili. 

«È un aereo, non c'è dubbio!» disse Bendenski con voce strozzata. «È 
una macchina volante, comunque... costruita da esseri intelligenti... 
Bisogna convocare immediatamente gli esperti!» 

Harry si precipitò verso il telefono. 

«Chiamo all'apparecchio il Governatore. Gli parlerete voi stesso, 
professor Bendenski!» gridò Harry. 


IX 


A Parigi, nel laboratorio dell'Istituto, il biologo Vagot e il chimico 
Deltour continuavano le loro ricerche. 
Sulla porta del laboratorio era affisso un avviso in lettere rosse: 


PROIBITO L'INGRESSO 


PERICOLO DI MORTE 


I due scienziati erano ormai isolati dal mondo e ricevevano gli 
alimenti attraverso un montacarichi. Neppure Sautier poteva entrare in 
contatto diretto con loro e doveva accontentarsi di comunicare per 
telefono. 

Vagot aveva il collo fasciato e Deltour portava una maschera per 
nascondere il proprio viso incrostato di chiazze verdastre. A forza di 
maneggiare i campioni di lebbra verde i due scienziati erano stati 
contaminati. 

Tuttavia essi si accanivano nelle loro ricerche con più ardore di prima. 
Avevano accettato coraggiosamente la loro condanna e cercavano di 
adoperare le loro ultime forze per gli altri. 

Erano riusciti, concentrando tutte le loro energie mentali, a produrre 
un primo miracolo, avevano trovato una specie di fungo che le muffe 
extraplanetarie non avevano potuto assimilare. 

Questa vittoria li aveva rianimati, aveva dato loro una nuova carica 
energetica di fiducia. La strada pareva aprirsi... Ora attendevano la 
risposta, dal professor Schminck, il celebre biologo berlinese che s'era 
trasportato coi suoi collaboratori a Stuttgart, creandovi un centro 
direttivo di ricerche sui dati e i campioni forniti dai vari laboratori 
europei. 


Nel laboratorio di Stuttgart il professor Schminck e i suoi assistenti 
stavano combattendo un'epica battaglia, senza precedenti nella storia del 
mondo. 

Rivestiti degli scafandri e delle maschere protettive, il professore e gli 
altri biologi verificavano con ostinata pazienza il campione di muffa 
inviato da Vagot e Deltour. 

Sullo schermo dell'enorme microscopio elettronico si stava svolgendo 
la lotta da cui dipendevano le sorti di tutti gli esseri viventi sulla terra: 
uomini, animali, piante. 

I raggi protonici concentrati su infinitesimali molecole di muffa 
proiettavano sullo schermo fluorescente l'immagine, ingrandita un 
milione di volte, dell'infernale fungo patogeno. 

Ebbene, al professor Schminck e ai suoi assistenti parve a un tratto di 
assistere a un miracolo: i minuscoli esseri monocellulari creati dal genio 


dei due biologi francesi dichiaravano guerra alle spore della lebbra verde! 
Era una lotta senza pietà, in cui era in gioco la sopravvivenza delle due 
specie, una lotta violenta ed estrema! Il metabolismo del complesso 
terrestre agiva con inaudita potenza, producendo tre o quattro sostanze 
destinate ad attaccare e a distruggere il maledetto fungo sconosciuto. 

Freddamente, senza lasciare un momento con gli occhi lo schermo 
fluorescente, il professor Schminck dettava le proprie osservazioni e 
cronometrava in termini di durata il potere antibiotico del campione. 

Nello stesso tempo, sotto un altro microscopio, un collaboratore del 
professor Schminck stava esaminando un campione giunto 
contemporaneamente da Mosca. I dati registrati erano altrettanto 
sorprendenti e il professor Schminck li confrontò con quelli del 
campione venuto dalla Francia. 

I due complessi manifestavano lo stesso vigore antibiotico, la stessa 
voracità, la stessa rapidità di processo riproduttivo. Ma la muffa creata 
dagli scienziati russi si mostrò più efficace nella lotta contro il fungo 
verde. In più il processo di fabbricazione era molto meno complicato di 
quello della muffa venuta dalla Francia, cosa che permetteva di affrettare 
i tempi. 

Dopo altri esperimenti il professor Schminck notò inoltre che la muffa 
inviata dai russi poteva essere eliminata, dopo la distruzione del fungo 
verde, con più facilità dell'altra. 

Rifece gli esami più volte, per scrupolo di coscienza, con gli stessi 
risultati. Poi, da uomo di scienza che ha la vista lunga, ordinò delle analisi 
destinate a valutare il potere fertilizzante delle due cellule che avevano il 
compito di difendere l'umanità. 

Anche questa analisi rivelò che il campione dei russi era superiore. 
Con un sospiro di sollievo, e con i suoi appunti in mano, il professore uscì 
dal laboratorio, si strappò letteralmente di dosso lo scafandro protettivo 
e s'affrettò a staccare il ricevitore del telefono. 


Mentre la silenziosa, immane lotta proseguiva sui cinque continenti 
dove milioni e milioni d'esseri umani cercavano di difendersi contro 
l'immonda invasione che trasformava ogni cosa in putredine, lo strano 
apparecchio invisibile venuto dal pianeta 0-10 planava nel vuoto 
siderale. 


Attenti allo schermo ottagonale dove brillava l'immagine dell'astro 0- 
3, i due piloti transplutoniani guardavano in silenzio il superbo globo che 
pareva sospeso nell'etere come un'artistica lanterna giapponese e che 
lentamente roteava su se stesso come sotto la carezza persistente e 
ritmica di una brezza. 

Il dramma che si svolgeva sulla Terra non era visibile per i due 
osservatori. Essi non potevano né immaginare la vastità della tragedia di 
cui erano responsabili, né provare le indicibili sofferenze degli esseri 
umani nell'agonia del morbo che li aveva colpiti. 

Quando Nissirdil metteva in azione l'amplificatore visivo e una 
immagine s'ingrandiva sullo schermo, le due creature a sette gambe 
guardavano senza turbamento lo spettacolo che si spiegava davanti ai 
loro occhi. Avevano, naturalmente, un sentimento di curiosità, ma era 
qualcosa di simile a ciò che prova un passante che abbia rovesciato un 
formicaio con un colpo di tacco o a ciò che prova un professore che stia 
mostrando ai suoi allievi dei bacilli noti, insegnando come procedere alla 
eliminazione degli stessi. I minuscoli esseri viventi che i piloti del pianeta 
0-10 distinguevano sullo schermo, quei corpuscoli bizzarri che si 
dibattevano freneticamente sotto la marea dilagante dei tappeti di muffa 
verde e che si movevano in ogni direzione, trasportando i loro morti, 
rifugiandosi dove avessero speranza di essere isolati dal contagio, erano 
per loro come batteri al microscopio per noi esseri umani. 

Ciò che interessa quei mostruosi, potenti esseri del pianeta 0-10, non 
erano gli esseri viventi sulla Terra, ma il pianeta da essi abitato. I loro tre 
occhi rossi avevano una luce di brama frenetica e di fredda crudeltà. 

Mousfouzou dondolava la sua orribile testa di struzzo, lisciandosi il 
pelo sull'addome a forma di limone con le dieci dita senza palmo dei suoi 
tre bracci tentacolari. Era un gesto che indicava molta soddisfazione: la 
disfatta del pianeta 0-3 era, infatti, evidente, sicura. La seconda offensiva 
era riuscita in pieno. Dallo schermo ottagonale si potevano constatare i 
progressi della muffa verde sul pianeta che una volta appariva di colore 
azzurro. 

Nissirdil mosse una leva. Emettendo i suoni rauchi che costituivano il 
suo linguaggio, indicò al compagno l'immagine apparsa sullo schermo: 
l'Oceano Pacifico era una vasta macchia d'un verde intenso. Tutte le 
acque della Terra erano ormai ricoperte dall'infernale proliferazione! 

«E per il satellite 0-3'?» domandò Mousfouzou. «Perché il Consiglio 


Supremo non ha ancora dato ordini per l'attacco?» 

«Perché è inutile» rispose Nissirdil. «Non potranno resistere a lungo, 
quando le riserve alimentari verranno loro a mancare. 0-3' non può 
vivere senza le risorse del pianeta materno...» 

«E quanto tempo occorrerà?» 

«Non so. Ma che importa? Al massimo tra due o tre ellissi ogni forma 
di vita sarà scomparsa su 0-3 e noi potremo riprendere il volo per 
raggiungere la nostra base. Da quel momento la via dell'invasione è 
aperta. Gli A.T. cominceranno a sbarcare per ripulire le prime zone dal 
fungo verde e creare le basi di installazione. Dopo, forse, quando le 
nostre basi su 0-3 saranno fondate, i capi si occuperanno di 0-3', se gli 
esseri capelluti non saranno ancora tutti periti». 

«Speriamo che tutto si concluda presto» borbottò Mousfouzou. «Se il 
primo attacco non fosse fallito saremmo già padroni del pianeta azzurro, 
e l'Era Felice sarebbe già cominciata per noi...» 

Nissirdil non rispose. S'allontanò dallo schermo ottagonale, scivolò 
agilmente verso un armadio di materia trasparente che aveva qualche 
somiglianza col vetro filato. Vi prese una diecina di tavolette oblunghe, 
sottili e molli, di un giallo pallido. 

«Ecco la tua razione per due diggs...» disse, porgendogli cinque delle 
tavolette. 

Ad una ad una le tavolette sparirono nel becco dei due piloti. 

Questo alimento sintetico aveva numerosi vantaggi. Era per merito 
suo che la razza del pianeta 0-10 aveva potuto sopravvivere nonostante 
le condizioni ostili, e che si facevano di mano in mano peggiori, del loro 
pianeta. Da che un cataclisma aveva esaurito del tutto le già scarse 
correnti termiche del loro mondo, la vita vi era diventata impossibile. 
Ora, le tavolette di materia nutritiva avevano il potere di dare a un 
transplutoniano la forza di resistenza sufficiente a sopravvivere per 
quattro o cinque mesi terrestri. 

La missione di Nissirdil e di Mousfouzou poteva, per merito delle 
tavolette nutritive, prolungarsi per settimane e settimane senza il 
minimo inconveniente. Ne avevano parecchie di riserva e del resto il 
pilotaggio del loro apparecchio non richiedeva nessuno spreco di 
energia, essendo mosso da un sistema ingegnosissimo di turbine 
cosmomotrici a energia cosmica. 


Nella sala dei telescopi dell'Osservatorio di Lunatown, tutti erano 
ansiosamente in attesa di un fatto nuovo. 

Nessuno metteva più in dubbio l'audace ipotesi di Harry Stingstoke, 
che le due epidemie fossero state disseminate sulla Terra da apparecchi 
provenienti da altri pianeti. 

L'apparecchio era chiaramente visibile sullo schermo e i tecnici 
governativi non credevano ai loro occhi. 

Sotto la direzione di Bendenski gli operatori e gli astronomi erano 
riusciti a captare un'immagine chiarissima della strana macchina volante 
che stava planando pacificamente a circa cinquantamila chilometri dalla 
Terra, sicuri della loro invisibilità. 

Ma l'apparecchio a infrarossi ideato da Harry lo rendeva visibile. I 
piloti non parevano essersi accorti d'essere stati individuati, non solo, ma 
che in quel momento erano sotto osservazione. Nessuno aveva più il 
dubbio, nel laboratorio, che si trattasse degli autori delle due aggressioni 
alla Terra. 

I tecnici fissavano come affascinati la bizzarra immagine che si 
delineava sullo schermo, cercando di capire dalle sue linee il principio 
scientifico o la legge fisica in base alla quale era stato costruito. Non era 
simile a nulla che esistesse sulla Terra, in fatto di macchine volanti: la sua 
piattaforma circolare, i suoi enormi tubi verticali parevano sfidare tutte 
le leggi dell'aerodinamica conosciute dagli uomini. 

Il Governatore McLewell, abituato com'era al comando, era nervoso e 
s'impazientiva di quell'attesa. 

«E allora?» domandò nervosamente a Harry. «Ora che siamo riusciti a 
vedere quel maledetto ordigno e a individuarne la posizione, occorre 
agire. Che facciamo? Lo attacchiamo immediatamente?» 

Il professor Manstein, direttore dell'Osservatorio, disse, dubbioso: 

«Non credete che sia meglio catturarlo, invece di distruggerlo? 
Pensate quante scoperte potrebbero derivare dall'esame di un simile 
apparecchio! Non soltanto per quanto riguarda la sua costruzione, ma 
anche per ciò che concerne il pianeta d'origine, la civiltà di questa razza 
ignota, il grado di evoluzione, ecc.». 

Il professor Manstein era un ometto dal viso pieno di rughe. Aveva 
vissuto esclusivamente per la scienza e non aveva mai trovato nemmeno 
il tempo per scegliersi una moglie, fondare una famiglia. Era solo, con le 


sue stelle, i suoi astri, le sue nebulose... 

Era logico che anelasse a catturare l'apparecchio ignoto senza 
distruggerlo, e nel suo entusiasmo dimenticasse perfino la tragedia 
atroce che si stava svolgendo sulla Terra. 

Il Governatore generale li guardò scandalizzato e disse, ruvido: 

«Credete sia questo il momento giusto di pensare all'evoluzione delle 
razze di altri pianeti? Mentre la nostra è in pericolo di morte, mentre 
milioni di uomini stanno scomparendo?» 

Harry intervenne. 

«Ad ogni modo, anche ammesso che sarebbe molto interessante 
catturare l'apparecchio, non abbiamo i mezzi per poterlo fare. Inseguirlo 
significherebbe dover andare di là dall'orbita di Marte, cosa che le nostre 
astronavi non hanno la possibilità di fare. Perciò bisogna distruggerlo». 

«Ma ne verranno altri!» disse Manstein, acido. 

«Lo so», gli rispose Harry, risentito. «L'ho già pensato, naturalmente. 
Ma poiché abbiamo stretti limiti per difenderci, non possiamo 
pretendere di fare di più, dobbiamo prendere l'unica soluzione che ci è 
possibile. Ossia, stabilire una sorveglianza strettissima per il caso che un 
apparecchio simile cercasse di attaccare nuovamente la Terra». 

«E se ne venisse un'intera flotta?» disse McLewell . 

«Sorvegliando gli spazi ne saremo avvertiti, ad ogni modo, e 
cercheremo di difenderci». 

«Naturalmente. Ma come faremo a distruggere quell'affare volante, 
intanto?» chiese il Governatore indicando col mento da bulldog lo 
schermo. «Avete già un piano, ingegnere?» 

«Sì» disse Harry. «Ne ho pensato uno, ma vorrei sottoporlo al giudizio 
e all'approvazione dei miei colleghi di Washington...» 

«Va bene, allora chiamateli subito» disse il Governatore. 


Nel frattempo il messaggio miracoloso di Stuttgart era arrivato a 
Washington, sollevando un'ondata di speranza febbrile. Immediatamente 
le fabbriche della Chemical Products di Chicago avevano incominciato a 
produrre i primi complessi «David» e steso la formula standard del 
nuovo specifico contro la lebbra verde. 

Quando Harry Stingstoke riuscì a mettersi in comunicazione col signor 
Krain all'apparecchio transfonico, questi gli gridò senza lasciargli 


neanche il tempo di fiatare: 

«Sapete la notizia? L'ho saputa anch'io proprio qualche minuto fa. 
Hanno trovato un rimedio contro la lebbra verde!» 

«Ah, ma ne siete sicuro?» chiese Harry, senza fiato per la commozione, 
ma ancora incredulo. 

«Sì. È una notizia ufficiale. Lo stesso Presidente l'ha comunicata. Fra 
dieci ore il nuovo specifico sarà messo in circolazione». 

«È magnifico... pare quasi incredibile, tanto è magnifico!» disse Harry. 

«Oh, voi, per quanto crediate di immaginarlo, non potete rendervi 
conto di ciò che è successo qui, per causa della lebbra verde!» continuò 
Krain. «La gente adesso sembra impazzita per la gioia! Ci sono bandiere a 
tutte le finestre. Ecco... è una cosa che sconvolge... non so se mi capite... 
qualcosa che non si è mai veduta sulla faccia della Terra!» 

Harry lo lasciò parlare ancora per qualche minuto, perché capiva 
come Krain avesse bisogno di dire la sua gioia a qualcuno e come fosse 
inutile, se prima non avesse esaurito la sua carica emotiva, parlargli di 
problemi tecnici. Finalmente, quando il torrente di parole di Krain s'andò 
esaurendo, Harry si limitò a dire: 

«Devo togliere la comunicazione, signor Krain. Occorre che informi il 
Governatore di quanto mi avete detto. Vi richiamerò fra un'ora, intesi?» 

«Bene» disse Krain. 

Proprio in quel momento un fattorino portava dal palazzo de! 
Governatore un messaggio col discorso del Presidente degli Stati Uniti. 

«La Terra è salva!» gridò Harry a coloro che si trovavano nella sala. 
«Hanno trovato un rimedio contro la lebbra verde!» 

«Che cosa ha detto?» 

«Come?» 

«Ma dici davvero?» 

Le domande si incrociarono, ansiose, commosse. 

«Sì. Hanno trovato qualcosa che distrugge la lebbra verde!» ripeté 
Harry. 

«Prego, un minuto di silenzio» disse McLewell che aveva aperto il 
messaggio presidenziale. «Leggerò il discorso del Presidente degli Stati 
Uniti, signori!» 

In un silenzio che si ristabilì come per incanto, il testo col quale il Capo 
degli Stati Uniti annunciava al mondo il risultato delle esperienze di 
Stuttgart e la miracolosa nascita del complesso David, venne ascoltato. Il 


messaggio finiva con frasi che esortavano a onorare la memoria dei 
caduti in questa lotta immane e a unire gli sforzi dei sopravvissuti per 
riprendere la vita normale al più presto possibile. La voce del rude 
McLewell tremò, rade, rotonde lagrime gli rotolarono sulle guance 
abbronzate. Il mondo era salvo dalla lebbra verde! 


Due ore dopo, Harry riceveva da Washington i pieni poteri per 
l'esecuzione del suo progetto difensivo contro gli aggressori 
extraplanetari. Su sua richiesta il Governatore generale convocò i tecnici 
e i capi della base aereo-spaziale di Lunatown. 


X 


Il giovane ingegnere era diventato popolare, a Lunatown. Più nessuno 
lo considerava un utopista, anzi la gente ne aveva fatto una specie di eroe 
moderno: intrepido, pieno di coraggio e di competenza, con lo spirito 
aperto a ogni possibilità, l'intelligenza pronta ad affrontare qualsiasi 
problema, anche quelli che si presentavano pazzeschi nei loro 
presupposti. 

Tutti dicevano a Lunatown, che Harry era il salvatore dell'umanità, 
per lo meno come lo erano stati Deltour e gli scienziati russi che avevano 
vinto le epidemie coi loro microscopi. 

In realtà, la gente non aveva torto. Svelando la presenza dell'invisibile 
nemico, Harry aveva reso all'umanità il servizio di poter difendersi da 
altri eventuali, sornioni attacchi. 

In quel momento l'ingegnere stava esponendo il suo piano strategico 
ai capi militari. 

«Occorre partire da un principio che mi pare evidente» diceva. 
«Cercare di abbattere l'apparecchio nemico con un proiettile 
significherebbe fallire, non solo, ma probabilmente scatenare una 
catastrofe le cui conseguenze ricadrebbero su di noi. È logico pensare, 
infatti, che gli esseri che pilotano l'apparecchio siano muniti di mezzi di 
difesa altrettanto potenti quanto pare che sia la loro astronave. Io 
suppongo che il Lunarjet scomparso sia stato completamente 
disintegrato mentre cercava di avvicinarsi all'apparecchio nemico o 


mentre, senza volerlo, ne incrociava la traiettoria di volo...» 

Gli ufficiali della s.0.E. approvarono laconicamente. 

Harry continuò: 

«Un obice o un razzo teleguidato o autoguidato avrebbe il solo 
risultato di dare l'allarme all'apparecchio nemico. Capirebbero 
immediatamente d'essere stati scoperti e metterebbero, 
presumibilmente, in atto dispositivi che devierebbero i nostri proiettili 
provocandone lo scoppio a distanza. Dopo di che essi darebbero l'allarme 
al loro pianeta d'origine, provocando forse terribili rappresaglie. È 
quindi, questo, un rischio che a mio parere dovremmo cercare di evitare. 
Lasciamo invece credere a quegli spioni di essere al sicuro e lasciamoli 
impunemente continuare la loro missione di osservazione del nostro 
pianeta... Li prenderemo di sorpresa, distruggendoli senza remissione». 

«Sì, ma come?» domandò qualcuno. 

«Ecco. Il mio piano è molto semplice» proseguì Harry. «Sta ora a voi 
approvarlo, o no. Si tratta di mobilitare un Lunarjet dello stesso tipo di 
quello scomparso, un Lunarjet che caricheremo di bombe disintegranti, 
che invieremo nello spazio per teleguida, ma non in direzione 
dell'apparecchio nemico... Per un certo tempo il nostro Lunarjet 
navigherà nello spazio come se compisse una crociera, poi, senza averne 
l'aria, s'accosterà all'avversario». 

«E credete che si lasceranno accostare?» obbiettò uno degli ufficiali. 

«Ne ho l'assoluta convinzione!» 

«Una convinzione basata su che cosa?» 

«Sul fatto che ho navigato a lungo nello spazio alla ricerca del Lunarjet 
scomparso o di un'insolita presenza, così come hanno fatto mille 
Stratocomet X7 della s.0.E., che sono andati in tutte le direzioni, per giorni 
e giorni. Qualcuno di questi aerei deve per forza aver incrociato o essere 
passato nella traiettoria dell'apparecchio nemico, senza che esso 
manifestasse la sua presenza, né reagisse in qualsiasi modo». 

«Escluso quando ha disintegrato il Lunarjet!» 

«Il caso del Lunarjet è diverso. Il pilota aveva captato qualcosa 
d'insolito nel suo radar e difatti ne ha dato comunicazione alla base e, 
dopo aver chiesto l'autorizzazione, ha cambiato rotta, puntando sul 
misterioso punto che il radar gli aveva segnalato. Ed ora che sappiamo di 
che si tratta, è facile ricostruire come sono andate le cose. L'astronave 
nemica, vedendo un apparecchio che gli puntava addosso, e 


probabilmente credendo che lo facesse per attaccare, lo ha disintegrato. 
Ma nessun'altro degli apparecchi delle pattuglie di ricognizione è stato 
abbattuto: ciò che potrebbe provare che la mia opinione è giusta». 

Tutti furono d'accordo. 

«Insomma» disse Harry «finché il nostro Lunarjet non mostrerà di 
dirigersi sul nemico con intenzioni aggressive, i piloti dell'apparecchio 
extraplanetario lo lasceranno accostare. Quando la distanza fra i due 
apparecchi sarà sufficiente, il Lunarjet farà agire le sue bombe...» 

«Approvato» disse il generale Jorrings, categorico. «Mettiamoci subito 
all'opera, signori!» 


Mentre si stava preparando il Lunarjet che doveva fare da esca, Harry 
non aveva pace. 

Stava nella sala dei telescopi, cercando di calmarsi, di ragionare. Ma il 
pensiero che l'astronave extraplanetaria potesse filarsene via, verso il 
proprio pianeta, proprio mentre il Lunarjet si preparava a distruggerla, 
lo assillava. 

Finalmente arrivò un messaggio del generale Jorrings: tanto 
l'apparecchio, quanto il dispositivo di teleguida erano pronti. Rimaneva 
soltanto da sincronizzare le due operazioni: la guida dell'apparecchio 
carico d'esplosivo e la meticolosa osservazione da parte delle macchine a 
raggi infrarossi dall'altra. 

Gli astronomi che si occupavano di regolare il telescopio in modo da 
mantenere l'astronave nemica nel campo visivo dello schermo, diedero 
le ultime posizioni. Dopo di che, stabilito l'itinerario apparentemente 
assurdo del Lunarjet, fu dato il segnale di partenza. 

Bendenski s'installò davanti allo schermo, dato che era il più 
competente in materia. 

McLewell arrivò in quel momento per assistere alle diverse fasi 
dell'operazione. Portava le ultime notizie da Washington. 


XI 


Con incredibile coraggio, Christiane lottava senza tregua per 


strappare alla morte i due malati. 

Tanto Edward quanto Bessie erano stati colpiti dalla lebbra verde. 
Edward era coperto di chiazze dalla testa ai piedi e sul petto e sulle cosce 
la schifosa lebbra aveva corroso la pelle e formato delle piaghe 
ripugnanti. Ma il ragazzo aveva ancora la forza di sorridere, per far 
coraggio alla Zia e a Bessie. Questa, distesa nel suo letto come in una 
palude glauca e fangosa, resisteva coraggiosamente al male per non 
essere da meno del fratello. Entrambi, per fortuna, erano sfuggiti alla 
contaminazione degli organi interni. 

Dall'alba di quel giorno, grazie a un'audace innovazione messa in atto 
dal Servizio Nazionale della Salute Pubblica, la distribuzione accelerata 
del brodo di cultura salvatore era incominciata. I chimici ne avevano 
fatto versare una certa quantità negli acquedotti urbani che 
convogliavano l'acqua calda nelle case; in quel momento l'acqua era 
soltanto tiepida, ma conteneva una quantità sufficiente di batteri David 
perché le persone colpite potessero incominciare a curarsi 
immediatamente. 

Col viso scavato dalla fatica, gli occhi circondati da un alone scuro per 
l'ansia, tutta avvolta in una vecchia vestaglia macchiata di verde, i capelli 
in disordine, le gambe e i piedi nudi, Christiane aveva raccolto le ultime 
forze per fare i bagni medicamentosi ai due ragazzi. 

Dopo averli portati nuovamente nei loro letti, aveva cominciato a 
buttare secchi d'acqua medicamentosa sui mobili, i tappeti, le porte, i 
vestiti, i pavimenti, i letti... su tutto ciò che arredava la casa, insomma. 
Come in qualsiasi altra casa, anche là lo strato di muffa raggiungeva il 
millimetro almeno di spessore ed era sparsa dappertutto. 

Qualche ora dopo Christiane poté notare i primi risultati delle 
aspersioni medicamentose. I batteri David possedevano una 
stupefacente voracità, attaccavano la lebbra vegetale con straordinario 
vigore. Lo strato verdastro che ricopriva tutti i mobili incominciò a 
sgretolarsi, ad assumere una sfumatura rossa. Qualche ora dopo ancora 
la crosta che ricopriva tutto incominciò a cadere, dissolvendosi. 

Christiane rifece il bagno ai due bambini. Già si poteva notare un 
miglioramento. Un po' sollevata, vinse la propria terribile stanchezza e 
aperse nuovamente tutta la casa. 

Cercava di non pensare a Edmund. Non poteva fermarsi sul pensiero 
di dovergli dire, al suo ritorno, che la piccola Nancy e sua moglie, Judith, 


se ne erano andate per sempre, abbattute dalla peste verde. 

Tutti, tutti avevano qualche morto da piangere... Non bisognava 
pensare al passato, se non si voleva morire di dolore: bisognava 
continuare a vivere, consacrarsi a coloro che erano sopravvissuti. 

La lebbra verde non era riuscita a sterminare completamente la vita 
sul pianeta, ma le rovine erano incalcolabili e si mormorava che certe 
razze d'animali e certe specie vegetali erano totalmente perite e per 
sempre. Ma la vita della specie umana era salva. Bisognava, adesso 
pensare soltanto a ricostruire sulle rovine... 


Nella sala dei telescopi la voce del generale Jorrings risuonò 
d'improvviso nell'altoparlante: 

«A partire da questo momento il nemico è nel raggio d'azione del 
Lunarjet». Un silenzio pesante cadde sulla sala. 

«Aspetto l'ordine di sganciare» disse ancora il generale. 

Gli occhi di Harry erano fissi sullo schermo. 

«Non ancora...» disse, con sforzo. «Fate accostare ancora il Lunarjet». 

La tensione nervosa di tutti era al culmine. Bendenski aveva la fronte 
bagnata di sudore. Gli operatori, che non si erano allontanati dagli 
strumenti dal principio dell'azione, ossia da più di sei ore, erano lividi 
per l'angoscia. 

Bendenski disse ad alta voce una cifra... Harry, con la gola chiusa, fece 
segno di no. 

Sullo schermo si distingueva l'astronave semisferica coi suoi tubi 
perpendicolari e accanto a questa - a una distanza enorme, in realtà - il 
minuscolo punto brillante del Lunarjet. 

Bendenski d'improvviso trasalì. Aggrottò le sopracciglia, chinandosi 
verso lo schermo. 

«Attenzione!» disse, rauco. «Uno dei tubi verticali ha oscillato!» 

Harry si voltò verso il microfono. 

«Fuoco!» urlò. 

Passò qualche secondo, che parve eterno. I tubi mobili dell'astronave 
nemica si dispiegarono lentamente, ma agilmente, ponendosi in 
posizione orizzontale... D'un tratto una macchia di un bianco accecante 
parve scoppiare sullo 


I tubi mobili dell'astronave nemica si dispiepavano lentamente. 


schermo, cancellando ogni immagine. 

«Toccato!» disse il professor Bendenski, raddrizzandosi e 
allontanandosi con un movimento istintivo dallo schermo. 

Nessuno parlò, tutti trattenevano il respiro... 

Quando finalmente la visibilità sullo schermo ridivenne normale, lo 
schermo era vuoto e si stava a poco a poco oscurando... Nulla più 
occupava il vuoto spaziale... 


Quella notte una chiamata transfonica speciale proveniente d Parigi fu 
trasmessa a Jéròme Dautrecourt che era con Harry dal Governatore 
generale, insieme con gli ufficiali della s.o.e. e una ventina d'altre 
personalità. 


Jéròme si fece passare la comunicazione in una stanza vicina. 

Era molto pallido. Aveva paura. Sentiva che stava per conoscere 
notizie penose, forse dolorose e aveva cercato in quei giorni di 
prepararsi al peggio. Ma adesso che la grande battaglia collettiva era 
finita, che bisognava riprendere contatto con la propria vita privata, la 
paura gli mordeva le viscere. 

«Dautrecourt?» disse una voce nel microfono. 

«Sì. Sono io in persona. Ascolto». 

«Dautrecourt, è Sautier all'apparecchio...» 

«Professore... sono felice di sentire la vostra voce...». Avrebbe voluto 
dire: "sono felice che siate vivo", invece. E avrebbe voluto chiedere subito 
di sua moglie. 

Ma non ne ebbe il coraggio. Lasciò parlare il professore. 

«Ho ottenuto da Washington che siate ammesso fra i primi passeggeri 
che saranno ricondotti sulla Terra dal Moonliner in partenza da 
Lunatown. Ho bisogno di voi, Dautrecourt... Vagot è morto. Ha trascurato 
di curarsi, per dedicarsi al lavoro... Deltour, invece, ha resistito. Adesso è 
fuori pericolo... Adesso che possediamo dei batteri più forti dei germi 
patogeni, non c'è più pericolo per nessuno... Anche i contagi sono stati 
eliminati dalle misure profilattiche. Non c'è stato alcun caso di lebbra 
verde sul satellite?» 

«No, grazie a Dio! Ma abbiamo lottato su un altro fronte... Abbiamo 
abbattuto uno strano apparecchio nemico...» 


«Cosa? Spiegatevi meglio». 

Jéròme riassunse brevemente quanto era accaduto in quelle ultime 
ore, e come la distruzione dell'apparecchio che aveva seminato morte e 
rovina sulla Terra fosse dovuta al genio inventivo di Harry Stingstoke. 

Sautier rimase per qualche minuto in silenzio, dopo quel racconto. 
Washington aveva mantenuto il segreto su quei fatti e i popoli della 
Terra ignoravano ancora ciò che era accaduto negli spazi, a sessantamila 
chilometri dal globo. 

«Una volta ancora» disse finalmente il vecchio professore «l'uomo ha 
combattuto vittoriosamente per la propria specie e per il pianeta che la 
ospita. Speriamo che questo serva all'uomo di lezione... che esso apprezzi 
di più la vecchia Terra che ci è stata madre... Soltanto... ecco, niente ci 
assicura che Essi non tornino...» 

«Bisognerà sorvegliare continuamente gli spazi» disse Jéròme. «In 
questo senso la difesa siderale è già stata organizzata; e fra poco entrerà 
in azione. Non è detta ancora l'ultima parola, ma se è necessario 
andremo noi stessi a decimare i banditi, anche se si nascondono sul più 
lontano pianeta del Sistema Solare!» 

«SÌ... Avete ragione. L'uomo non ha ancora detta la sua ultima parola. A 
proposito, vostra moglie mi ha mandato un telegramma, un'ora fa. 
M'incarica di trasmettervi la sua tenerezza e di dirvi che vi aspetta». 

«Ah!» disse JérOme. Christiane, per grazia di Dio, era salva! Inghiottì le 
lagrime di gioia che gli salivano agli occhi. 

«E... non dice nulla di Judith e dei bambini?» chiese. 

«SÌ... Fatevi coraggio, Jéròme... Vostra sorella Judith e la piccola Nancy 
sono fra le vittime». 

Ci fu un silenzio. 

Sautier, dopo la pausa, riprese: 

«Tutte le famiglie hanno qualcuno da piangere, Dautrecourt. Cercate 
di preparare vostro cognato alla dura prova che lo aspetta...» 

«Sì... Sì..» balbettò Jéròme, col cuore stretto. «Cercherò, ma...» 

«Sapete» disse Sautier, cambiando volutamente argomento. «Quando 
è stata annunciata la scoperta del rimedio salvatore tutte le strade di 
Parigi, anzi, del mondo, si sono imbandierate in segno di gioia, senza che 
nessuno avesse dato ordini... È magnifico non vi pare? È il simbolo di ciò 
che dobbiamo proporci, Dautrecourt: la felicità della nostra vittoria deve 
essere più importante del nostro dolore... La vittoria della vita sulla 


morte è la gioia maggiore, Dautrecourt!» 
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Un carburante a quattro dimensioni 
Racconto di Jack McKenty 


È ovvio che un cubo a quattro dimensioni può essere risolto in 8 cubi; e che un carburante la 
cui struttura molecolare abbia questa proprietà possa compiere miracoli... 


QUANDO LA SVEGLIA del dottor Allport Brinton si metteva a strepitare, succedeva il finimondo. 
Era un meccanismo stupefacente: non soltanto mandava trilli di penetrante insistenza, ma 
accendeva la luce nella camera, chiudeva la finestra e apriva il rubinetto del bagno. Quella 
mattina, però, tutto ciò non fu affatto apprezzato. Mettendo le gambe giù dal letto, il dottor 
Brinton malediceva in cuor suo il tecnico che aveva costruito quel meraviglioso apparecchio. 

Egli brancolò qualche secondo in cerca delle pantofole, che evidentemente si erano eclissate 
durante la notte; alla fine rinunciò all'impresa e si avviò a piedi nudi verso il bagno. Stava giusto 
pensando se un bagno caldo avrebbe fatto bene a quello che gli sembrava un forte mal di testa, 
quando la sveglia, avendo deciso che se una persona non si sveglia dopo dieci minuti di trilli 
niente riuscirà a svegliarla, smise di strepitare, fece spegnere la luce, aprire la finestra e chiudere 
il rubinetto del bagno. In quell'istante il dottor Brinton, stava dirigendosi verso l'armadio a muro, 
per togliere definitivamente la corrente elettrica: inciampò nelle pantofole e cadde all'indietro sul 
letto. Non fu necessario un secondo invito: Brinton riprese a dormire. 

Considerando il genere di festa alla quale Brinton aveva partecipato la sera precedente, il 
fatto non poteva sorprendere. Durante i quattordici anni di vita del Campo Ricerche Razzi, le 
feste, che si tenevano regolarmente ogniqualvolta un volo di prova si concludeva in un fallimento, 
erano passate dal tipo "bevutina" al tipo "orgia" da cui il Campo usciva parzialmente paralizzato 
per vari giorni. 

Dapprima come capo chimico, poi come direttore del Campo, il dottor Brinton non aveva 
mancato una sola delle decine di feste che si erano svolte in quei quattordici anni. Quel giorno 
non riuscì a essere in ufficio prima dell'una pomeridiana. Ma il suo fu un primato: altri non si 
fecero vedere fino al giorno dopo. 

La segretaria di Brinton, che non beveva, entrò nell'ufficio e si fermò dinanzi alla scrivania, 
battendo nervosamente il piede. Sul viso le si leggeva chiaramente l'opinione che la gente che si 
ubriaca alle feste è amorale, degenerata e assolutamente inadatta a ricoprire incarichi 
amministrativi. 

«Fra un paio di minuti preferirete esser morto» disse la segretaria. «Leggete questa» e 
consegnò a Brinton una lettera. Brinton la lesse e strinse i braccioli della poltrona. 

«Il senatore MacNeill verrà a farci visita?» gridò allarmatissimo, con voce squittente. 
«Chiamatemi Audrey, al Ministero della Marina di Washington, subito». 


La comunicazione venne immediatamente. 

«Comandante Audrey? Parla Brinton del Campo Razzi. Joe MacNeill sta per farci una visita. 
Non potreste dirottarlo Sì, lo so, ma il senatore sta facendo una delle sue solite ispezioni contro 
gli sperperi, e noi abbiamo appena fatto un volo di prova ieri. Se quello arriva e ispeziona il campo 
di prova, non riceveremo più neanche un centesimo. Cercate di trattenerlo una settimana, 
almeno... E va bene, ci proverò. Però se non venisse sarebbe meglio. Fatemelo sapere, in ogni caso. 
D'accordo. Arrivederci». 

Pochi minuti dopo il dottor Ferber, capo del Reparto Carburanti, diceva a Brinton: «Dobbiamo 
fare alcune prove di carburante per motori interni. E inoltre abbiamo un paio di carichi ancora 
per la slitta di accelerazione. Ma forse questo è un po' troppo complicato». 

«No, va benissimo. Fate le prove del carburante e della slitta». disse il dottor Brinton. «Sono 
cose che fanno abbastanza fuoco e rumore. Per il resto, ce la sbrigheremo con qualche intervista. 
Credo che adesso me ne andrò a dormire». 

Il dottor Brinton si riteneva un uomo metodico. Ogni mattina a colazione mangiava uova e 
prosciutto. Insieme al caffè pomeridiano prendeva una pillola di vitamina. Ed era abituato a otto 
ore di sonno. Per questo si svegliò a mezzanotte. Era andato a letto, nel pomeriggio, alle quattro e 
l'abitudine è una cosa difficile da rompere. 

Grugnì, si rivoltò, e aspettò che il sonno tornasse. Ma non accadde nulla. Allora si mise supino 
e rimase, per un po' a fissare il soffitto. Ancora nulla: non si era mai sentito tanto sveglio. Ad un 
tratto, in un lampo, gli attraversò la mente una di quelle idee che lo avevano reso famoso: 
un'incursione verso il frigorifero. 


In cucina trovò suo figlio Eric che lo aveva preceduto di solo due minuti ed era tutto 
affaccendato a sistemare sulla tavola formaggio, gelato, burro, dolce e tutto ciò che è necessario a 
un ragazzo di sedici anni per mantenersi in piena efficienza. Una pila di libri rivelava che Eric 
aveva appena finito i suoi compiti di scuola. Il dottor Brinton rovistò nel frigorifero, trovò una 
bistecca di porco che Eric aveva dimenticato e se la portò sulla tavola trionfalmente. 

«Oggi abbiamo avuto un brutto colpo» annunciò con la bocca piena. 

«Oh?» fece Eric. Stava in guardia, perché temeva che il colpo fosse in relazione col proprio 
profitto a scuola. 

«Abbiamo saputo che il senatore MacNeill viene a farci visita domani. Anzi, oggi; è già passata 
mezzanotte». 

«Oh». Stavolta fu un "oh" di sollievo: un senatore non può mai combinare i guai che combina 
un professore. 

«Non dire continuamente "oh". Con ogni probabilità deciderà di chiudere il Campo e 
perderemo tutti l'impiego». Si alzò, gettò l'osso della bistecca nell'immondezzaio, si sciacquò le 
mani al rubinetto e sedette di nuovo. 

«Quando verrà a sapere che abbiamo mandato quei quattro razzi-reattori a raffreddarsi sulla 
Luna in attesa che li raggiungano altri razzi con equipaggio, sentirai gli strilli! "Cinque milioni di 
dollari per razzo! Ogni razzo pieno di prezioso equipaggiamento, senza parlare del materiale 
fissionabile il cui valore è incalcolabile!" Dopodiché chiuderà lo stabilimento e il Campo». 

Eric avanzò un suggerimento. «Digli la solita storia: che dobbiamo arrivare sulla Luna prima 
dei russi, eccetera eccetera». 

«No» disse il padre dopo aver riflettuto. «No. Spero soltanto che mi senta meglio dopo una 
bella bistecca». Fece una pausa e concluse: «Be', e ora andiamocene a letto». 

Padre e figlio si separarono, ma solo Eric andò a dormire. Brinton entrò in biblioteca, sedette 
in poltrona, accese la pipa e prese a rileggersi "Come farsi gli amici e come influenzare gli 
estranei". 


Il giorno dopo il dottor Brinton, sul sedile posteriore di una jeep, spiegava al senatore che i 
razzi nucleari non erano ancora troppo efficienti e che gli schermi necessari a proteggere gli 
uomini durante il lavoro costavano più del salario degli uomini stessi. Il senatore annotò la parola 
"inefficienti". 

Poco più in là un altoparlante interruppe le spiegazioni di Brinton. «Venticinque, venticinque, 
venticinque» gridava l'altoparlante. «Cinque-nove, diciotto. Cinque-nove, diciotto. Settantatré, 


dieci-otto». Il messaggio venne ripetuto varie volte. 

L'autista, che aveva rallentato per ascoltare, girò subito la jeep tornando a gran velocità per la 
stessa via da cui erano venuti. 

«Che diavolo succede?» chiese il senatore. 

«Venticinque vuol dire allarme» urlò il dottor Brinton, «cinque-nove sta per fuoco ed 
esplosione nel Reparto Carburanti, cioè diciotto. Settantatré è il mio numero personale e dieci- 
otto significa che mi vogliono là immediatamente». 

Per la prima volta da quando aveva iniziato il suo giro d'ispezione il Senatore apparve 
impressionato. Ma si arrabbiò di nuovo quando il cappello gli volò via e l'autista non volle 
fermarsi a ricuperarlo. Pochi secondi dopo la jeep si fermava bruscamente davanti al Reparto 
Carburanti. Il dottor Brinton saltò a terra ed entrò di corsa nell'edificio lasciando il senatore a 
litigare con l'autista circa la perdita del cappello. 

La sala prove era piena di polvere e di frammenti di vetro. Due tecnici stavano ricevendo le 
prime cure per alcune ferite di poco conto, mentre il resto del personale sembrava in uno stato di 
eccitazione festaiola. 

Appena vide il dottor Brinton sulla soglia, il dottor Ferber gli si fece incontro. 

«L'operatore agli altoparlanti si è impressionato eccessivamente» disse. «Non c'è stato nessun 
incendio e credo vi sia stata un'implosione piuttosto che un'esplosione. Il nuovo catalizzatore a 
pressione è andato in pezzi. Harrison è all'ospedale e i due che vedete là sono feriti leggermente. 
Suppongo che adesso quel ficcanaso di Washington annoterà tutta la faccenda nel suo taccuino». 

«Se state parlando di me» disse la voce del senatore alle loro spalle «potete scommettere 
senz'altro che prenderò nota di tutto ciò. E, a proposito, consiglio a entrambi di mettere un 
annuncio sul giornale cercando un nuovo impiego». 


Brinton si crogiolava in un sogno piacevolissimo; nel corso del quale egli aveva già tagliato in 
ventotto pezzi il senatore MacNeill, chiuso i pezzi in scatolette di alluminio e reso radioattivo il 
tutto a mezzo della pila atomica del Campo. Stava per l'appunto sorridendo davanti agli obiettivi 
delle macchine da presa televisiva, pochi istanti avanti di lanciare nello spazio per la prima volta 
nel la storia della umanità un'aeronave mossa da energia senatoriale, quando la sveglia, che aveva 
aspettato malignamente proprio quell'istante, distrusse il suo sogno e lo svegliò. 

Così cominciò il giorno successivo alla visita del senatore. In un accesso d'ira, Brinton si 
avventò contro l'armadio a muro e prese a calci, a piedi nudi, l'infame elettrico che alimentava la 
stupefacente sveglia. Era intento a tentar di formare per la quarta volta la combinazione che 
avrebbe dovuto far cessare il petulante trillo del meccanismo, quando si accorse di aver le 
estremità bagnate. Il suo calcio doveva aver stabilito qualche contatto, e l'acqua del bagno stava 
allagando la stanza. Per prevenire una inondazione fu costretto a precipitarsi da basso a girare 
l'interruttore dell'impianto centrale. 

Privo di corrente, dovette rassegnarsi a una colazione fatta di sugo di frutta gelata, cereali 
gelati e latte gelato. Appena arrivato in ufficio, si fece portare una tazza di caffè bollente. 

Insieme alla tazza di caffè la segretaria gli portò alcune lettere. 

«Sono da firmare» annunciò allegramente per rincorarlo. Gli versò una seconda tazza e 
aggiunse: «Il nuovo sistema di schedario funziona stupendamente». Il volto di Brinton si rischiarò 
un po', ma soltanto perché dentro il suo stomaco la montagna di neve cominciava a sciogliersi. E 
la segretaria continuò trionfalmente: «Qualcuno del Reparto Carburanti ha telefonato che 
qualcosa ha già passato la linea gialla e potrebbe passare anche quella azzurra». 

La segretaria non fu mai certa se il dottor Brinton avesse girato intorno alla scrivania o fosse 
volato sopra. Batté le palpebre e quando riaprì gli occhi Brinton non c'era più. 

Il dottor Brinton dovette farsi largo a gomitate nella sala prove, per arrivare davanti 
all'analizzatore. Questo era collegato al capannone di prova dove un motore a razzo in miniatura 
stava sputando lingue accecanti di fiamma azzurra. L'analizzatore rendeva evidenti i risultati 
della prova su un grafico che portava impresse quattro curve colorate, in quest'ordine: Terra, 
Luna, Luna, Terra. 

Se la prima curva segnata Terra, color rosso, veniva oltrepassata, voleva dire che il carburante 
in prova era in grado di far abbandonare il nostro pianeta da un razzo con equipaggio a bordo. Se 
era oltrepassata anche la curva gialla, seconda nell'ordine, il razzo poteva in teoria arrivare, sul 
satellite e sbarcarvi un equipaggio. Diversi razzi, con a bordo solo zavorra, erano già stati lanciati, 


ma le prove erano fallite: il carburante, sebbene fosse il migliore di cui si disponesse, non era 
riuscito a superare la linea gialla, nei precedenti esperimenti. 

La seconda curva lunare, di colore azzurro, stava a indicare la possibilità di ripartire dalla 
Luna con lo stesso carburante; mentre l'ultima curva, color verde, indicava un ipotetico ritorno 
sulla Terra. 

Ora, la punta dell'analizzatore aveva già superato la curva azzurra e stava già a metà strada 
verso la curva verde! 


«Che roba è?» chiese il dottor Brinton. x 

«E quello che abbiamo lasciato nel catalizzatore, ieri dopo l'esplosione» rispose Ferber. «E 
stato Harrison a scoprirla. Subito dopo esser stato ferito, venne trasportato all'ospedale. Ho 
telefonato laggiù stamattina, ma quel somaro del dottore mi ha detto che gli hanno tolto anche 
l'appendicite, approfittando del fatto che già stava là dentro. È ancora sotto l'azione 
dell'anestetico e non gli potremo chiedere nulla per qualche altra ora». 

«Non fa niente» disse Brinton. «Sappiamo che questa roba funziona. La analizzeremo. 
Dobbiamo sapere perché funziona». 

Ma le ore che seguirono videro un dottor Brinton sempre più amaro e disilluso. 

Venne per prima la brutta notizia che la accertata presenza dell'azoto nel composto 
richiedeva un procedimento di analisi assai più lungo e complicato di quello normale. Poi venne la 
scoperta che aveva lasciato a casa la pipa. E finalmente vennero ì risultati che dicevano che ci si 
trovava di fronte al 281,6 per cento di carbonio. Brinton restò senza fiato, disfatto. Non riusciva a 
spiccicare una parola, ma solo a mormorare che 281,6 per cento era una cosa assolutamente 
impossibile. 

Ferber prese il foglio di carta con i risultati e si mise a controllarli attentamente e 
pazientemente. Gli altri assistenti ispezionarono minutamente le macchine e la microbilancia per 
scoprire eventuali errori di misurazione. Tutto risultò in ordine. Tecnici e scienziati restarono a 
fissarsi senza parole per un minuto. Poi si rimisero ancora una volta al lavoro. 

Con quattro assistenti, il dottor Brinton e il dottor Ferber ripeterono l'analisi della 
combustione. La ripeterono col massimo della cura e della precisione; ognuno controllò almeno 
un paio di volte ogni formula. Ma il risultato fu ancora carbone nella proporzione del 281,6 per 
cento. Brinton sentiva il proprio cervello paralizzato. 

Mentre teneva ancora gli occhi fissi sul risultato, udì uno dei tecnici che si lamentava della vita 
in generale e della chimica in particolare. Diceva il giovanotto: «O quei pidocchiosi di libri sono 
incompleti, oppure questa formula strutturale non appartiene al nostro mondo». 

Qualcosa scattò nel cervello di Brinton. 

Afferrò un pezzo di carta e buttò giù un piccolo diagramma. Poi andò a consultarsi col dottor 
Ferber. 

«Non potrebbe darsi che Harrison sia partito da un fenolo ad anelli concentrici?» chiese. 
Ferber annuì, riflettendo. Brinton gli mostrò il diagramma. «Quale figura geometrica vi rammenta 
questo disegno?» 

Ferber vi dette un'occhiata. 

«E proprio così» disse. «Dal momento che i diagrammi in genere vengono tracciati su di un 
solo piano, dubito che qualcuno abbia potuto notare la cosa prima di ora. Quando la sostanza 
viene compressa, è naturale che si debba piegare su se stessa». Fece una pausa e guardò il 
calendario. «Quattro settimane?» chiese. 

«Per me va benissimo» disse il dottor Brinton. «Sistemerò i dettagli. Voi occupatevi del 
carburante. Harrison vi potrà fornire gli elementi di questo tipo, ma probabilmente esistono vari 
altri carburanti basati sullo stesso principio. Uno di essi potrebbe risultare più efficiente». 

Si scusò, andò al telefono e chiese un numero di Washington. Gli dettero la comunicazione 
immediatamente. 

«Pronto, senatore MacNeill?» disse Brinton. «Che ne direste di presenziare come ospite 
d'onore a una festicciola?» 


Brinton riuscì a scorgere, oltre il cerchio dei giornalisti che lo assediavano, il senatore 
MacNeill che parlava, parlava, parlava instancabilmente a capo della lunga tavolata. 
«E a suo completo agio» disse il dottor Brinton. «Ne avrà ancora per una buona mezz'ora. Ed 


ora, signori, veniamo a noi. Mi avete chiesto che specie di carburante sia quello che abbiamo 
scoperto. Avete tutti avuto il formulario ciclostilato che contiene ogni informazione; e riceverete 
quanto prima le copie del discorso del senatore. Aveva inoltre presenziato alla prima 
trasmissione radiotelevisiva dei nostri uomini sulla Luna, avvenuta alcune ore fa. Mi pare che 
abbiate abbastanza materiale per fare i vostri articoli». 

Uno dei giornalisti domandò: «Che cosa è un cubo quadrimensionale?». 

«Ci vorrebbe un matematico per spiegarvelo» disse il dottor Brinton «ma proverò 
ugualmente. Una retta ha una dimensione, un quadrato ne ha due, un cubo ne ha tre. Un cubo 
quadrimensionale ne ha quattro. Un cubo può essere trasformato, aprendolo e distendendolo su 
un piano, in sei quadrati, mentre un cubo quadrimensionale può essere disteso in otto cubi. Il 
nuovo carburante scoperto ha una struttura molecolare simile a quella di un cubo 
quadrimensionale disteso. Se si applica a questa struttura una certa pressione, essa si piega su se 
stessa e si trasforma in un cubo quadrimensionale; in tal modo occupa meno spazio e 
contemporaneamente, la pressione diminuisce. 

«L'applicazione pratica di questo fatto si ha quando si è in grado di chiudere, ad esempio, otto 
libbre di questa struttura in una scatola di latta da una libbra. Le altre sette libbre aleggiano 
intorno alla scatola nella quarta dimensione. Non appena si inizia la combustione, la struttura 
viene distrutta, e così rientra dalla quarta dimensione nelle tre dimensioni normali. Ora, molte 
persone mi hanno assicurato che la cosa non può funzionare. Molto probabilmente queste 
persone hanno ragione, se si eccettua il fatto che invece la cosa funziona. Se avete altre domande 
da pormi, sarebbe bene che prima bevessimo qualcosa. Il mio compito qui al Campo è finito, e 
vorrei festeggiare l'avvenimento». 


Esattamente alle sette e mezzo si udì un lieve scatto e la sveglia iniziò il suo abituale lavoro di 
trilli, chiusura di finestra, accensione di luce e apertura del rubinetto del bagno. 

Il dottor Brinton allungò pigramente un braccio fuori dalle lenzuola e girò l'interruttore che si 
era fatto installare vicino al letto. Tutto tornò allo stato primitivo: la luce e i trilli svanirono, la 
finestra si riaprì e l'acqua gorgogliò un altro paio di secondi dal rubinetto del bagno. 

Un gorgoglio ancor più lieve venne dal letto dove il dottor Brinton, con un sorriso di felicità 
sulle labbra, era risprofondato nel sonno, perfettamente soddisfatto di esser diventato 
disoccupato dopo aver scoperto il carburante che era in grado di far volare le astronavi su e giù 
per il sistema solare. 
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Hugh ebbe un cenno di approvazione. 

«Si: credo di capire». 

«Naturalmente, è anche lecito supporre che Jordan abbia potuto foggiare il mondo in qualche 
altra forma che quella della Nave, se ciò corrispondeva ai suoi fini. Quando l'uomo era più vicino 
alla sua infanzia, e più dotato di senso poetico, gli uomini pii, religiosi, rivaleggiavano 
nell'inventare mondi fantastici, che Jordan avrebbe potuto creare. Una corrente, per esempio, 
inventò l'intero mito di un mondo alla rovescia, costituito di interminabili estensioni di spazio 
vuoto a eccezione di puntolini di luce e di mostri mitologici senza corpo. Lo chiamarono mondo 
celeste, o cielo, quasi in opposizione alla solida realtà della Nave. Parrebbe che non fossero mai 
stanchi di almanaccare su questo loro mondo fantastico, inventando sempre nuove particolarità, 
creando immagini di quello che loro credevano fosse. Immagino che lo facessero a maggior gloria 
di Jordan, e chi potrebbe dire ch'Egli abbia ritenuto inaccettabili i loro sogni? Di questi tempi 
abbiamo cose più serie a cui attendere». 

A Hugh non interessava molto l'astronomia. Perfino la sua mente non provveduta era stata in 
grado di vedere nel folle spreco d'ogni cosa implicito nell'astronomia un intento che non 
bisognava prendere alla lettera. Tornò quindi a problemi più a portata di mano. 

«Dato che i mutanti sono il seme del peccato, perché non facciamo nessun tentativo di 
spazzarli via? Non sarebbe un gesto che ci avvicinerebbe al compimento dei Disegni di Jordan?» 

Lo scienziato rifletté. 

«E una domanda interessante» disse alla fine «e merita una risposta aperta, diretta. Dato che 
dovrai diventare uno scienziato, avrai bisogno di conoscere la risposta. Cerca di vedere il 
problema da questo punto di vista: c'è un numero definito di esseri umani in seno alla Ciurma 
che la Nave può accogliere in sé. Se il nostro numero dovesse accrescersi illimitatamente, 
verrebbe il giorno in cui non ci sarebbero più buoni pasti per nessuno di noi. Non è quindi meglio 
che qualcuno muoia in qualche scontro con i mutanti anzi che si debba un giorno essere tanto 
numerosi da doverci scannare a vicenda per un pezzo di pane? 

«Le vie di Jordan sono imperscrutabili: perfino i mutanti rientrano nei suoi disegni». 

Era un'idea che sembrava ragionevole, ma Hugh non ne era ancora sicuro. 

Ma quando fu trasferito in servizio attivo come scienziato subalterno nello svolgimento delle 
funzioni della Nave, si accorse che le opinioni differivano notevolmente. Come si soleva, fu 
comandato in servizio per un certo periodo di tempo presso il Commutatore. Non era un lavoro 
molto faticoso; si trattava soprattutto di verificare il materiale di rifiuto portato da ognuno dei 
villaggi, tenere la contabilità degli apporti e accertarsi che nessun materiale reclamabile fosse 
introdotto nelle camere di raccolta. Ma la sua attività lo pose a contatto con Bill Ertz, il 
vicedirettore dei servizi tecnici, un uomo che non aveva che due o tre anni più di lui. 

Parlò con Ertz delle cose imparate da Nelson e rimase quasi scandalizzato dalle idee del 
collega. 

«Mettiti bene in testa questo, pivello» gli disse Ertz. «Qui stiamo svolgendo un'attività pratica 
adatta a uomini di spirito pratico. Levati dalla mente tutte quelle sciocchezze romantiche. I 
disegni di Jordan! Roba per tenere i contadini al loro posto, ma non lasciarti far fesso! Non ci sono 


Disegni... oltre a quelli che possiamo studiare noi nel nostro interesse. La Nave ha bisogno di luce, 
calore ed energia per la cucina e l'irrigazione delle colture idroponiche. La Ciurma non può tirare 
avanti senza queste cose ed è proprio questo che ci fa padroni della Ciurma. 

«Quanto a tutta questa sentimentale tolleranza verso i mutanti, vedrai un giorno o l'altro 
delle gran novità. Tieni chiusa la bocca e stattene molto vicino a noi». 

Lo colpì che tutti si aspettassero da lui una solidarietà fondamentale, istintiva coi più giovani 
del gruppo degli scienziati. Quei giovani costituivano un gruppo compatto in seno a un più vasto 
gruppo, uomini tenaci che lavoravano duramente per un miglioramento di condizioni su tutta la 
Nave, in base alle loro idee. Erano un gruppo compatto, perché un principiante che non sapesse 
vedere le cose dal loro punto di vista durava poco tra loro. O non sapeva stare all'altezza della 
situazione e in breve si trovava ricacciato tra le file dei contadini, o, come accadeva più spesso, si 
accorgeva di aver combinato qualche grosso guaio e finiva nel Commutatore. 

E Hoyland cominciò ad accorgersi che avevano ragione loro. 

Erano realisti. La Nave era la Nave. Era un fatto che non esigeva nessuna spiegazione. Quanto 
a Jordan... chi Lo aveva mai visto, chi Gli aveva mai parlato? Che cos'erano quei vaghi Suoi 
Disegni? Scopo della vita era vivere. Un uomo nasceva, viveva la sua vita, e infine se ne andava al 
Commutatore. Era semplice e chiaro, senza misteri complicati, senza Viaggi sublimi a chi sa che 
Centauro. Queste romantiche favole non erano che residui dell'adolescenza della razza, avanti che 
gli uomini imparassero ad avere la comprensione e il coraggio necessari a guardare in faccia la 
realtà. 

Hugh smise presto di stillarsi il cervello sull'astronomia e la fisica mistica e tutte le altre 
mitologie che aveva imparato a idolatrare. Lo divertivano ancora, più o meno, i Versi del Principio 
e tutte le vecchie leggende sulla Terra - che diavolo era, poi, la "Terra"? - ma ora cominciava a 
rendersi conto che tali cose potevano essere prese sul serio solo da bambini e da gente mezzo 
idiota. 

E poi c'era tanto da fare. I giovani, pur riconoscendo l'autorità nominale degli scienziati più 
anziani, avevano progetti loro, il primo dei quali era lo sterminio sistematico dei mutanti. Oltre a 
ciò, le loro intenzioni erano ancora fluide, ma essi facevano conto di trarre il massimo profitto da 
tutte le risorse della Nave, compresi i livelli superiori. I giovani erano in grado di portare a 
compimento i loro piani senza venire a una rottura con gli anziani, dato che gli scienziati più 
innanzi negli anni non si curavano più che tanto della routine della Nave. Il Comandante 
attualmente in carica era diventato così grasso che non metteva quasi mai piede fuor della sua 
cabina; era il suo aiutante, del blocco dei giovani, che provvedeva alla bisogna. 

Hoyland non aveva mai posto gli occhi sul Direttore delle Mac-chine se non una volta, quando 
comparve per partecipare alla cerimonia religiosa del prender posto per la manovra 
d'atterraggio. 

Il piano di annientamento dei mutanti esigeva frequenti e sistematiche ricognizioni dei livelli 
superiori. Era stato nell'eseguire uno di questi servizi di pattuglia che Hugh era caduto in un'altra 
imboscata tesagli da un mutante. 

Mutante ch'era stato più preciso nel tiro della sua fionda. I compagni di Hoyland, costretti a 
ritirarsi dinanzi al numero soverchiante degli avversari, lo avevano lasciato per morto. 


Joe-Jim Gregory stava giocando a scacchi con se stesso. C'era stato un tempo in cui avevano 
giocato a carte insieme, ma Joe, la testa a dritta, aveva avuto il sospetto che Jim, l'elemento di 
sinistra della coppia, barasse, a tutto spiano. S'erano quindi bisticciati, ma poi non avevano voluto 
insistere, dato che avevano imparato presto nella loro vita congiunta che due teste su un sol paio 
di spalle, devono necessariamente trovare un modo o l'altro di andare d'accordo. 

Gli scacchi erano andati molto meglio. I quattro occhi potevano vedere la scacchiera e dubbi e 
disaccordi non erano più possibili. 

Un pesante battere alla porta metallica della cabina interruppe la partita. Joe-Jim sguainò la 
sua lama a giavellotto e la tenne in equilibrio nel palmo, pronto ad usarla in un batter d'occhi. 

«Avanti!» urlò Jim. 

La porta si aprì, l'uomo che aveva picchiato entrò a rinculoni nella cabina - ch'era il solo modo 
sicuro, come tutti sapevano, di presentarsi al cospetto di Joe-Jim - rivelandosi un nano di non più 
d'un metro e trenta d'altezza, ma quanto mai muscoloso e quadrato. Portava abbandonato sulla 
spalla potente il corpo d'un uomo, sostenendovelo con una mano. 

Joe-Jim ringuainò il suo coltellaccio. - 


«Posalo per terra, Bobo» ordinò Jim. 

«E chiudi la porta» soggiunse Joe. «Ora si può sapere che cosa abbiamo lì?» 

Era un giovanotto, morto, con ogni probabilità, sebbene non si vedesse nessuna ferita sul suo 
corpo. Bobo gli palpò una coscia. 

«Ce lo mangiamo?» domandò pieno di speranze. Un rivoletto di saliva gli scorreva di tra le 
labbra eternamente dischiuse. 

«Forse» temporeggiò Jim. «Lo hai ammazzato tu?» 

Bobo scosse la testa piccina. 

«Bravo Bobo» disse Joe, approvando. «Dove lo hai colpito?» 

«Bobo colpito lui qui». 

E il microcefalo premette un pollice esageratamente largo contro il corpo supino nella regione 
tra l'umbelico e la clavicola. 

«Un bellissimo colpo» approvò Joe. «Non avremmo potuto fare meglio con un pugnale». 

«Bobo bel colpo» ripeté con convinzione lo gnomo. «Vuoi vedere come si fa?» 

E fece dondolare la fionda, invitante. 

«No, piantala» disse Joe, quasi con dolcezza. «Non abbiamo vo-glia di vedere; vogliamo farlo 
parlare». 

«Ci pensa Bobo, ora» disse pronto il nano, che con semplice brutalità si accinse subito a 
mantenere la sua promessa. 

Joe-Jim con una manata lo allontanò e si dette personalmente ad applicare metodi meno 
drastici, anche se altrettanto dolorosi, di quelli preferiti dal nano. Il giovane infatti sussultò e aprì 
subito gli occhi. 

«Lo mangiamo?» domandò ancora Bobo. 

«No», disse Joe. «Da quanto tempo non mangi?» domandò Jim. 

Bobo scosse la testa e si stropicciò lo stomaco con una pantomima molto descrittiva, per 
indicare che da gran tempo non metteva più niente nello stomaco... da troppo tempo, comunque. 
Joe-Jim si diresse verso un armadietto a muro nella parete metallica, lo aprì e ne trasse un grosso 
pezzo di carne, un cosciotto, si sarebbe detto; lo tenne a mezz'aria per un istante, mentre Jim lo 
fiutava e Joe tirava in là la testa arricciando il naso in un'espressione di disgusto; Joe-Jim lanciò il 
pezzo di carne a Bobo, che lo prese al volo. 

«Ora, fila!» ordinò Jim. 

Il nano trotterellò via, chiudendosi la porta alle spalle. Joe-Jim si avvicinò allora al prigioniero. 

«Su, parla» disse Jim. «Chi diavolo sei?» 

Il giovane fu scosso da un lungo brivido, si portò una mano al capo, e a un tratto parve 
mettere tutto quello che lo circondava di nuovo a fuoco, perché abbozzò l'atto di alzarsi dal 
pavimento, annaspando e sgambettando contro le condizioni di gravità quasi nulla dominanti a 
quel livello della Nave, e, finalmente in piedi, cercò alla cintola il coltello. 

Ma il suo coltello era sparito. 

Joe-Jim invece aveva di nuovo sfoderato il suo e lo stava brandendo con aria significativa: 

«Cerca di fare il bravo e non ti accadrà nulla di male. Si può sapere come ti chiami?» 

Il giovane si umettò le labbra con la punta della lingua e i suoi occhi fecero frettolosamente il 
giro della stanza. 

«Avanti, parla!» ordinò Joe. 

«Ma perché stare a perder tempo con lui?» disse Jim. «Per me, è buono soltanto da mangiare. 
Meglio richiamare Bobo». 

«Non c'è fretta» rispose Joe, «siamo sempre in tempo a farlo dopo. Prima, voglio parlare con 
lui. Come ti chiami?» 

Il prigioniero lanciò ancora un'occhiata al coltello dell'uomo bicipite e mormorò: 

«Hugh Hoyland». 

«Non è un nome che ci dica molto» ribatté Joe-Jim. «Che cosa fai di mestiere? da quale 
villaggio provieni? e soprattutto che cosa fai nella zona dei mutanti?» 

Ma ormai. Hoyland era offeso e risentito. Nemmeno la punta del coltello contro le costole 
riuscì a fargli fare qualcosa di più del mordersi le labbra. 

«Fesserie!» disse Joe. «Non è che uno stolido colono. Non ci pensiamo più!» 

«Vogliamo finirlo ora?» 

«No; aspettiamo. Rinchiudilo». 

Joe-Jim aprì la porta d'un piccolo scomparto laterale e vi spinse dentro Hoyland con la punta 


del coltello. Richiuse poi la porta, mise il chiavistello e tornò alla partita. 

«Sta a te muovere, Jim». 

Lo stanzino in cui Hugh Hoyland era stato rinchiuso, era completamente al buio. Il giovane si 
assicurò in breve al tatto che le lisce pareti di acciaio erano del tutto senza rilievo. Alla fine si 
distese sul pavimento e si abbandonò a un'inutile fantasticheria. 

Ebbe tutto il tempo di fantasticare e di pensare, e anche di addormentarsi e di risvegliarsi più 
d'una volta. E tempo, soprattutto, di avere fame, una gran fame e sete, una sete torturante. 

Quando Joe-Jim ritrovò abbastanza curiosità per dare un'occhiata al suo prigioniero, aprendo 
la porta della cella, Hoyland non gli si rivelò subito in piena vista, Aveva progettato innumerevoli 
volte quello che avrebbe fatto quando avesse visto riaprirsi la porta e l'occasione favorevole gli 
fosse stata offerta, ma quando l'evento tanto atteso si verificò, Hugh era troppo debole, in stato 
semi-comatoso. Joe-Jim dovette trascinarlo fuori dello stambugio. 

Il trattamento a cui il suo corpo era sottoposto gli rese parzialmente la sua comprensione. Si 
levò a sedere e si guardò intorno. 

«Disposto a parlare ora?» domandò Jim. 

Hoyland aprì la bocca, ma non ne uscì suono alcuno. 

«Non vedi che ha il corpo troppo essiccato per poter parlare?» disse Joe al suo gemello. E a 
Hugh: «Parlerai, se ti daremo un po' d'acqua?» 

Hoyland mostrò un'espressione stupita e infine annuì vigorosa-mente. 

Joe-Jim ritornò dopo qualche istante con una brocca d'acqua. Hugh bevve ingordamente, 
s'interruppe, e parve sul punto di svenire. 

Joe-Jim gli tolse la brocca di mano. 

«Basta per ora» disse Joe. «Parlaci di te». 

Hugh obbedì: particolareggiatamente, mostrando ogni tanto d'aver bisogno d'essere 
incoraggiato per farlo. 


Hugh accettò la condizione de facto di schiavitù senza offrire particolare resistenza e senza 
eccessivo turbamento spirituale. La parola "schiavo" non figurava nel suo vocabolario, ma la 
condizione era frequente fino alla banalità in ogni contingenza che avesse mai visto. C'erano 
sempre stati coloro che impartivano ordini e coloro che li eseguivano: non sarebbe stato capace 
d'immaginare altra condizione, nessun altro tipo di organizzazione sociale. Era legge di natura. 

Ma, naturalmente, pensava alla fuga. 

Fare progetti di evasione fu il massimo a cui seppe giungere. 

Joe-Jim indovinò quello che gli passava per la mente e un bel giorno spiattellò tutto quanto in 
tavola: 

«Non metterti idee balzane in testa, ragazzo» gli disse Joe. «Senza un coltello, non potresti 
scendere nemmeno per tre livelli, in questa parte della Nave. E anche se riuscissi a rubarmi un 
coltello, non ce la faresti lo stesso ad arrivare dove la gravità conta. E poi, c'è Bobo». 

Hugh attese per qualche istante, come doveva, prima di ripetere: 

«Bobo?» 

Jim sorrise e rispose: 

«Abbiamo dato a Bobo il permesso di macellarti, appena ti avesse colto a metter fuori la testa 
dal nostro scompartimento, senza di noi. Ora dorme presso la porta e passa quasi tutto il suo 
tempo là fuori nella speranza di vederti fare un'imprudenza». 

«E stato giusto fare così» disse Joe. «C'è rimasto troppo male, quando abbiamo deciso di 
tenerti noi». 

«A proposito» propose Jim, girando la testa verso quella di Joe «perché non ci divertiamo un 
po'?» E volgendosi di nuovo verso Hugh: «Sai lanciare i coltelli?» 

«Certo» rispose Hugh. 

«Fammi vedere quello che sei capace di fare. Ecco, a te». Joe-Jim gli porse il loro coltello. Hugh 
lo prese, bilanciandolo nella palma, per valutarne il peso. «Prova sul mio bersaglio». 

Joe-Jim aveva un bersaglio di materia plastica, applicato sulla parete più lontana della cabina, 
davanti alla sua poltrona favorita; ed era su quel bersaglio che si allenava e si teneva in esercizio. 

Hugh prese la mira e con un gesto del braccio troppo rapido per poter essere seguito dallo 
sguardo, lanciò il coltello. Era ricorso al lancio di sotto mano che permette di raggiungere il 
massimo risultato con il minimo di mezzi, il pollice sulla lama, le altre dita unite. 

La lama si piantò vibrando nel bersaglio, proprio al centro della zona tutta bucherellata che 


stava a dimostrare i progressi degli sforzi di Jim-Joe. 

«Bravo!» approvò Joe. «Che te ne pare, Jim?» 

«Lasciamogli il coltello e vediamo di quanto è capace di allontanarsi». 

«No, non sono d'accordo» si oppose Joe. 

«Perché?» 

«Se vince Bobo, noi restiamo con un servo di meno. Se vince Hugh, perdiamo tutt'e due. 
Sarebbe uno spreco inutile». 

«E va bene. Se proprio ci tieni». 

«Ci tengo. Hugh, va' a staccare il coltello dal bersaglio». 

Hugh obbedì. Non gli era passato per il capo, di usare il coltello contro Joe-Jim. Il padrone era 
il padrone. Per il servo aggredire il padrone non solo era cosa che ripugnava al suo senso morale, 
ma era addirittura un'idea così barbara e mostruosa che non lo aveva nemmeno sfiorato. 

Hugh s'era aspettato che Joe-Jim rimanesse impressionato della sua istruzione di scienziato. 
Ma non era andata affatto così. Joe-Jim, ma soprattutto Jim, amava la discussione. Dopo aver 
essiccato Hugh di tutto quel che sapeva, lo gettò, per così dire, da parte. Hoyland si sentì umiliato. 
Dopo tutto, non era uno scienziato? Non sapeva forse leggere e scrivere? 

«Smettila», gli disse Jim. «Leggere è la cosa più facile di questo mondo. Io sapevo già leggere 
prima ancora che tuo padre féòsse nato. Credi forse d'essere il primo scienziato che io abbia al mio 
comando? Gli scienziati... puah! sono tutti un mucchio d'ignorantoni!» 

In un tentativo di ristabilire il suo prestigio intellettuale, Hugh riferì le teorie degli scienziati 
del gruppo dei giovani, il rigido realismo, il pratico funzionalismo della loro mentalità, che 
respingeva ogni interpretazione religiosa e accettava la Nave per quello che era. Si aspettava 
fiduciosamente che Joe-Jim approvasse questo punto di vista; gli sembrava corrispondere a quelle 
due mentalità. 

Le due teste gli risero in faccia. 

«Ma davvero» insistette Jim, quand'ebbe cessato di sbuffare «voi altri giovani botoli siete 
tanto presuntuosi e stupidi! Ma siete veramente peggio della generazione che vi ha preceduto!» 

«Eppure, hai appena finito di dire» ribatté Hugh, in tono offeso «che tutti i nostri concetti 
religiosi non sono altro che spazzatura! É proprio quello che pensano i miei amici. Vogliono 
rinunciare a tutte le vecchie superstizioni». 

Joe stava per rispondere, quando Jim lo interruppe per dire: 

«Perché perdere tempo con lui, Joe? Non vedi che il suo è un caso disperato?» 

«No, non è vero. Mi diverte moltissimo questa discussione. E il primo col quale abbia parlato 
non so più da quanto tempo che abbia probabilità di vedere la verità. Cerchiamo ora... sì, voglio 
vedere se è una testa quella che ha sulle spalle o semplicemente una suppellettile per appendervi 
le orecchie». 

«E va bene» si rassegnò Jim «ma cercate di non fare troppi schiamazzi. Ho voglia di 
schiacciare un pisolino». 

La testa di sinistra chiuse gli occhi e dopo qualche istante s'udì un lieve ronfare. Joe e Hugh 
ripresero la loro discussione in un mormorio discreto: 

«Il guaio di voi altri giovani» disse Joe «è che quando non potete capir bene una cosa, vi 
mettete in testa che non possa essere vera. Mentre con i vostri anziani si trova un altro 
inconveniente: tutto quello che non hanno potuto capire hanno voluto reinterpretarlo come se 
dovesse significare qualche altra cosa e solo allora hanno creduto di capire. Nessuno di voi ha 
tentato di credere delle parole molto chiare per quello che dicevano, cercando poi di 
comprenderle in base a come erano scritte. Oh, siete tutti troppo maledettamente sottili e 
presuntuosi: se una cosa non potete capirla, non è dunque così, deve significare per forza qualche 
altra cosa!» 

«Insomma, che cosa vuoi dire?» domandò Hugh, sospettoso. 

«Il Viaggio, per esempio. Che cosa significa per te il Viaggio?» 

«Oh, per me non significa più niente ormai. È un termine vuoto di senso, usato per colpire 
l'immaginazione dei contadini». 

«E quale sarebbe il suo significato ufficiale, accettato?» 

«Be'... è dove si va quando si muore, o per meglio dire quello che si fa quando si muore. 
Morendo si fa un Viaggio per il Centauro». 

«E che cosa sarebbe il Centauro?» 

«Sarebbe... bada bene che io ti espongo le risposte secondo la concezione ortodossa, io 


personalmente non credo a tutte queste fanfaluche... è la mèta, il punto di arrivo del Viaggio, un 
luogo dove tutti sono felici e si mangiano deliziose vivande». 

Joe sbuffò di sarcasmo. Jim interruppe il ritmo del suo ronfare, aprì un occhio e si ricompose 
nel sonno con un lieve grugnito. 

«Vedi, che è come dicevo io?» rispose Joe alla fine, a voce molte bassa. «Nessuno di voi usa ben 
il suo cervello. Non ti ha mai colto il dubbio che il Viaggio sia proprio quello che gli antichi libri 
intendevano fosse... la Nave e la Ciurma essendo in realtà in movimento, in viaggio verso una 
meta?» 

Hoyland rifletté. 

«Ora non vorrai che io ti prenda sul serio! Ma è una impossibilità fisica, un assurdo! La Nave 
non può andare in nessun posto. Essa è già ovunque. Noi possiamo fare un viaggio lungo la sua 
estensione, attraversandola tutta, ma il Viaggio, deve avere per forza un significato simbolico, 
spirituale, ammesso che ne abbia uno». 

Joe implorò Jordan che gli desse la forza di pazientare. 

«Senti» disse «questo ora cerca di mettertelo bene in codesta tua dura e spessa corteccia di 
testa che hai. Immagina un luogo che sia molto più grande della Nave, con la Nave dentro, la quale 
si muove. Riesci a immaginarlo?» 

Hugh tentò. Fece veramente uno sforzo durissimo. E alla fine scosse il capo. 

«E troppo insensato» disse. «Non ci può essere nulla di più grande della Nave. Non può, 
esistere uno spazio che la contenga». 

«Oh, maledetto il diacono! Senti... non puoi immaginare uno spazio esterno alla Nave? eh? 
Prova a perforare la Nave, attraverso tutti i suoi livelli, in una direzione qualunque, in tutte le 
direzioni. A un tratto la Nave finisce, c'è il vuoto, là fuori, no? Lo capisci, questo, ragazzo mio?» 

«Ma non c'è nulla sotto l'ultimo livello. Ecco perché è il livello più basso». 

«Senti, se prendi un coltello e cominci a scavare un buco nel pavimento del livello più basso, 
dove ti porterebbe questo buco?» 3 

«Ma non puoi scavare un buco nel pavimento. E troppo duro». 

«Immagina di poterlo fare e di scavare un buco molto profondo. Dove uscirà questo. buco?» 

Hugh chiuse gli occhi e si provò a immaginar di scavare un buco nel pavimento dell'ultimo 
livello. Come se il pavimento fosse molle, molle più del formaggio. 

Cominciò a intravvedere qualche vaga possibilità, una possibilità che gli sconvolgeva la 
mente, gli sovvertiva lo spirito. Si sentiva precipitare, sprofondare in un vuoto, oltre una fossa da 
lui scavata, un buco che non aveva né ponti né livelli sotto di sé. Aprì gli occhi, e disse parlando 
rapidissimo: 

«Ma è una cosa terribile! Non posso crederla!» 

Joe-Jim si alzò in piedi. 

«Ti aiuterò io a crederla» disse quasi minaccioso «dovessi farti rompere l'osso del collo, per 
riuscirvi». Si avviò verso la porta esterna e l'aprì. «Bobo!» chiamò. «Bobo!» 

La testa di Jim scattò su, eretta: «Cosa c'è? Che cosa succede?» «Conduciamo Hugh dove non 
c'è peso». 

«Perché?» 

«Per fargli entrare un po' di comprendonio in quella zucca che ha per testa». 

«Un'altra volta». 

«No, voglio farlo subito». 

«Va bene, va bene, non c'è bisogno di urlare tanto. Non vedi, comunque, sono già sveglio?» 

Joe-Jim Gregory era quasi unico nella sua, o loro, capacità di usare il cervello, così come lo era 
nella struttura corporea. In qualunque circostanza sarebbe stato una personalità autorevole; tra i 
mutanti era inevitabile che dovesse dominarli, comandarli in ogni cosa, vivere anche dei loro 
servigi. 

Ne avesse avuto la volontà, è concepibile che sarebbe stato capace di organizzare i mutanti 
per combattere e sopraffare la Ciurma propriamente detta. 

Ma era un impulso che gli mancava. Era per temperamento un intellettuale, uno spettatore, un 
osservatore. Lo interessavano il "come" e il "perché" delle cose, e la sua volontà di azione era 
soddisfatta nei limiti naturalmente delle comodità e del benessere materiali. 

Se le due menti fossero nate in due normali gemelli, e in seno alla Ciurma, è quasi certo che 
Joe-Jim sarebbe scivolato entro il mondo degli scienziati come la soluzione più facile e naturale al 
problema di guadagnarsi la vita; e, divenuto scienziato, avrebbe tratto un discreto diletto dalla 


discussione e dalla pratica della scienza. Ma nel mondo dei mutanti e nelle sue particolari 
condizioni, era privo di compagnie mentali e aveva in piacevole ozio consumato gli anni di tre 
generazioni a leggere e rileggere i libri che i suoi accoliti avevano rubato per lui. 

Le due metà della sua duplice personalità avevano discusso e analizzato quello che avevano 
letto, giungendo quasi inevitabilmente alla conclusione abbastanza logica del presupposto della 
necessaria esistenza della storia e del mondo fisico, meno che in una cosa: il concetto di fatti 
immaginarii era loro completamente estraneo: trattavano i romanzi di cui la spedizione Jordan 
era stata fornita esattamente come trattavano i testi e le opere di divulgazione. 

Era questo che li aveva portati alla loro più grave diversità di opinione. Jim considerava Allan 
Quartermain come il più grand'uomo che fosse mai vissuto; Joe sosteneva a spada tratta John 
Henry. 

Entrambi amavano fanaticamente la poesia; erano capaci di recitare a memoria pagine e 
pagine di Kipling, e amavano quasi, allo stesso modo Rhysling "il cieco cantore degli spazi 
cosmici". 


3/ 6 Continua 
Robert A. Heinlein, Universe, 1941 


Curiosità Scientifiche 


Charles Fort 
Apostolo dell'assurdo 


Il ricordo di uno strano personaggio conforta, nei paesi anglosassoni, la memoria e la 
speranza degli innumerevoli seguaci di fantascienza: Charles Fort, bizzarra figura di solitario, 
denigratore della scienza ufficiale e instancabile indagatore di tutti quei fenomeni inesplicabili, 
assurdi, di cui gli scienziati - diceva - negano l'esistenza per il semplicissimo fatto che, chiusi 
nel loro dogmatismo, non sanno spiegarli. Fu Charles Fort il primo a lanciare l'idea che la Terra 
e l'umanità siano già da tempi immemorabili schiave d'una civiltà infinitamente superiore, 
inconoscibile; fu Charles Fort il primo ad avvertire che da migliaia di anni l'atmosfera terrestre è 
percorsa da dischi, sigari e altri strani oggetti volanti; sempre lui a fare un'infinità di altre strane 
"scoperte". Eric Frank Russell è uno dei molti scrittori di fantascienza che confessa di dovere alle 
teorie del Fort l'ispirazione dei suoi romanzi migliori; Arthur Clarke è un altro che si dice figlio 
spirituale del solitario pensatore americano; e in America Bradbury, Williamson, Heinlein, 
Boucher, Van Vogt, per non citare che i più noti, sognarono da ragazzi e meditarono sulle 
sconvolgenti teorie di Charles Fort. 


II Libro dei Dannati 


Narra la scrittrice americana Miriam Allen DeFord sulla rivista "The Magazine of Fantasy 
and Science Fiction" d'avere trovato un giorno del lontano 1921 in una libreria di Oakland, 
California, un volume dal titolo inquietante: II Libro dei Dannati. Era scritto in uno stile 
bizzarro, tra l'apocalittico e il telegrafico-giornalistico. L'autore, Charles Fort, era 
completamente sconosciuto alla signora, che tuttavia, portatosi il libro a casa, confessa di essere 
rimasta alzata tutta la notte a leggere il libro in compagnia del marito. 


I "dannati" erano i fatti autentici, provati, che la scienza ortodossa condannava o ignorava, 
perché non rientravano nei suoi schemi preconcetti di indagine e scoperta. Da almeno 
vent'anni, il Fort raccoglieva tutti gli avvenimenti incredibili che la stampa mondiale riferiva, i 
rapporti di seri testimoni oculari, insomma tutti quei fatti dalla origine misteriosa, in un suo 
archivio complesso e ordinato; e teorie per lo meno ingegnose cominciavano a formarsi nella 
sua mente. Si trattava, per esempio, di gente bruciata viva senza che le vesti che indossava si 
fossero nemmeno bruciacchiate. scomparse inesplicabili di animali seguite da brusche 
apparizioni altrettanto inesplicabili in ambienti non adatti alla vita di detti animali (piogge di 
rane e pesci viventi in località desertiche a tre o quattrocento chilometri dal fiume o dallo 
stagno più vicini), macchine volanti e dirigibili visti da centinaia di persone gran tempo innanzi 
che avesse inizio l'èra dell'aviazione, orme ed impronte dove ovviamente nulla o nessuno poteva 
essere passato... insomma, decine e decine di fenomeni ultra-inesplicabili, tutti verificati, ri- 
verificati, e infine vagliati ancora una volta definitivamente. 

Tutti fatti, questi, (e la stampa contemporanea - si badi bene - non cessa di riportarne, 
anche se la maggioranza del pubblico li attribuisce a invenzioni giornalistiche, o a spazi vuoti da 
riempire, o a testimonianze di persone esaltate o superstiziose), tutti fatti che non potevano 
essere negati allora come adesso da lettori dalla mente bene aperta. Ma le teorie adottate da 
Fort erano ancor più stupefacenti nei loro tentativi di soluzione dei mille enigmi quotidiani: la 
Terra, per esempio, era immobile nello spazio; non "pianeti" propriamente detti, ma lande 
finitime erano i suoi prossimi vicini nello spazio cosmico, le stelle, non i loro satelliti planetari, 
erano sede di vita. 


La pioggia di pietre 


Lo scrittore e divulgatore di cose scientifiche, Maynard Shipley, marito di Miriam Allen 
DeFord, scrisse allora a Fort, presso l'editore, una lettera d'ammirata protesta per l'enorme 
quantità di inoppugnabili dati citati e di conclusioni offensivamente anarchiche, dal punto di 
vista scientifico, che Charles Fort aveva prodigato nel suo nuovo libro uscito frattanto (1923) 
sotto il titolo di New Lands. Dopo qualche mese una risposta giunse da Londra, dove il Fort s'era 
recato per raccogliere altri "fatti dannati" nel British Museum: miniera inesauribile, per un 
uomo dalla mentalità acuta e indagatrice del ribelle americano. Da quella risposta nacque tra 
Fort e la coppia d'intellettuali americani un'amicizia epistolare che non doveva interrompersi 
che nel '32 con la morte di Charles Fort. «Nel 1922», scrive la signora DeFord «c'era stata una 
delle misteriose e ricorrenti piogge di pietre, di cui sono piene le cronache di tutti i paesi del 
mondo, presso Chico, in California. Mi recai a Chico a investigare dietro preciso incarico di Fort 
ed io stessa vidi una pietra cadere da un punto indeterminabile del cielo limpidissimo e posarsi 
con la leggerezza di un uccello ai miei piedi. Le innumerevoli domande ch'ebbe poi a rivolgermi 
Fort e la cura meticolosa ch'egli dimostrò nel voler riferiti i minimi particolari con la più grande 
chiarezza mi rivelarono molte cose sulla serietà e la tenacia con cui voleva giungere al fondo 
d'ogni sua indagine: serietà e tenacia così intense, infatti, da ridurlo praticamente cieco per 
un'infiammazione agli occhi troppo affaticati». 

Theodore Dreiser, che lo aveva conosciuto negli anni in cui il grande autore di Una Tragedia 
Americana dirigeva la rivista "New Broadway Magazine", dove Fort aveva pubblicato molti 
racconti giovanili, ebbe a dire di lui, sia pure esagerando: «La più affascinante figura letteraria 
americana dal tempo di Poe». 

In Wild Talents, uscito postumo, questo singolare ingegno di ribelle malinconico e 
introverso - era un ometto dal corpo minuto, gli occhi celati dietro lenti spessissime, baffetti 
pepe e sale e capelli ordinati, lisci su una grande fronte rigonfia, da personaggio dickensiano, 
affronta il mondo della cosiddetta magia, stregoneria e spiriti maligni (è il libro al quale 
Teodoro Sturgeon deve di essersi scoperto la vocazione di scrittore di racconti e romanzi 
ispirati alla parapsicologia e agli esperimenti condotti da Rhine alla Duke University). Anche in 
questo libro Fort afferma la sua tesi in base alla quale tutti i grandi fenomeni inesplicabili in cui 
sembra essere diviso il mondo sono uniti dalla «sottintesa unità che è l'elemento di fusione del 
caos apparente». Oltre all'altro grande concetto Fortiano, oggi fondamento ispiratore della 
fantascienza più popolare, ma 30 anni fa veramente nuovo e impressionante: «Io ritengo che il 
genere umano sia proprietà d'altri. Direi che noi apparteniamo, siamo oggetto di proprietà, di 


qualcuno. Che qualcosa possieda questo pianeta...» 


"Che ne sa lei?" 


Ma non ostante le sue apparenti eccentricità tra il profetico e il bizzoso, (Fort, per esempio, 
negava qualunque fondamento scientifico all'astronomia, nella quale scriveva che avrebbe 
potuto credere, se una cosa come l'astronomia fosse mai esistita), in realtà Charles Fort era 
mente profonda ed equilibrata, cauto e prudente nell'esame obiettivo d'ogni realtà esterna come 
gli stessi scienziati che fingeva di prendere tanto facilmente a gabbo. Suo vero scopo, nel cercar 
di gettare il ridicolo sull'aureola d'infallibilità della scienza era quello di spingere la gente 
comune a pensare con la propria testa, a studiare da sé, in perfetta obiettività, i fenomeni la cui 
indagine era ormai terreno esclusivamente riservato alla casta degli scienziati, ecc. Il suo 
interesse era tutto concentrato sugli aspetti e i fenomeni più svariati della vita. La vita era per 
lui un prodigio meraviglioso che ogni giorno gli si rivelava di nuovo. E la fisica e l'astronomia 
erano i suoi più grandi amori. Ma quando conversava con fisici e astronomi, Fort aveva il difetto 
di commentare ogni loro affermazione scientifica con domande così concepite: «Oh, davvero? E 
scusi, ma lei come fa a saperlo?». Spesso riusciva loro molto difficile rispondere; e ancor più 
difficile conservargli l'amicizia. 

Poco si sa -della sua vita privata. Vita, comunque, priva di eventi esteriori degni di nota: le 
sue avventure erano tutte interiori, mentali. Era nato in Albany, nello Stato di New York, nel 
1874, il 9 agosto. Stenti e privazioni rallegrarono la sua infanzia, la sua tetra giovinezza, la 
maturità. Avrebbe voluto studiare biologia, scienze naturali, ma non ebbe mai i mezzi per 
entrare all'università. Da ragazzo aveva imparato l'arte dell'imbalsamatore per poter meglio 
conservare tutti gli esemplari di animali d'ogni genere di cui s'era riempito la casa. Per vivere 
aveva dovuto fare il cronista e collaboratore con articoli e racconti ai periodici a cavallo del 
secolo, quando Dreiser lo aveva conosciuto. Fort s'era trasferito a New York, intorno al '900 
(s'era sposato a ventidue anni con Anna Filan, che non aveva mai preso molto sul serio le 
ricerche e le idee del marito), e nel 1908 aveva cominciato a raccogliere il suo famoso archivio di 
"dannati". L'idea sembra che gli venisse il giorno in cui si rese chiaramente conto dell'enorme 
quantità di cose bizzarre, insolite, straordinarie che gli accadevano intorno e che incontravano 
il suo gusto per l'improbabile e l'assurdo. Allora, gradualmente, in quella serie di eventi fortuiti 
cominciò a vedere un disegno, un quadro dalle linee coerenti, e le sue teorie cominciarono a 
enuclearsi, mentre la ricerca per un disegno sempre più chiaro del quadro doveva diventare il 
motivo dominante della sua vita. Cieco e malato di cuore, morì il 3 maggio del 1932. La moglie, 
che non gli aveva mai dato figli, morì cinque anni dopo. 

Sebbene le cronache ufficiali del pensiero e delle lettere non tengano conto di lui, con 
Charles Fort è scomparso uno degli ingegni più insoliti di questa misteriosa specie di creature 
viventi ch'è il genere umano. Ignoto in vita, ebbe a suo scopo nel mondo di creare in seno alle 
masse popolari del suo tempo, l'amore per il prodigioso, l'inconoscibile, la speranza in un 
mondo di cose invisibili, irraggiungibili dai nostri sensi, una specie di Metafisica ad uso dei 
semplici e degli incolti. In quei fenomeni che ufficialmente si vogliono ascrivere alla fantasia di 
menti rozze e superstiziose egli volle vedere e far vedere una realtà che, se pur sempre 
materiale, è talmente al di là delle nostre possibilità di scoperta fisica, da assumere le tinte 
meravigliose e rincoranti del miracolo. Allo spirito materialistico della scienza ufficiale ha 
voluto dare il sogno d'una scienza serafica; alle galassie degli astronomi, intenti solo alla ricerca 
di quali gas ardano nelle stelle, quali sostanze siano, volle sostituire una versione moderna delle 
sfere celesti e la speranza di un empireo. In lui era il sublime stupore del fanciullo, che scopre il 
miracolo d'ogni cosa veduta per la prima volta, e questo divino stupore - ch'è già preghiera - 
volle che tutti i suoi simili ritrovassero nel loro cuore. 


Sono superstiziosi i lepidotteri? 


La generazione. successiva alla sua ha trovato infatti nel suo seno - e non negli Stati Uniti 
soltanto - innumerevoli ammiratori, estimatori, seguaci di Fort. La fantascienza migliore deriva 
da lui in linea più che diretta. A questo ha contribuito non poco la sua capacità espressiva; 


immediata, caustica, paradossale, innovatrice. Per lui, un uomo non scompare, non è nemmeno 
teleportato, ma «tradotto nell'assoluto positivo». «Sono convinto che ogni essere è l'infinita 
serie e che tutto ciò che è stato, sarà, sia pur con differenze nelle particolarità, ancora». 

Oppure il tono risentito, apocalittico, del profeta offeso: 

«...L'oblio di un segreto che è stato proclamato da valanghe e cateratte di fuoco celeste, 
balbettato da fiumi di sangue di popolazioni schiacciate e si tramanda nel monumento eretto da 
immense rovine...» E ancora: «Non sono affatto persuaso che le formiche gettino semi in 
obbedienza a scopi o istinti agricoli. Forse presero l'abitudine di immagazzinare semi nel modo 
in cui lo scoiattolo accumula ghiande. Mi convincerei solo quando non le vedessi mai correre 
nei loro magazzini in cerca di cibo, ma sempre aspettare che i semi germoglino e fruttifichino, 
dopo aver sotterrato i semi in attesa della futura semina...». «Posseggo un bizzarro campione di 
creatore di rumori: la Falena dal Teschio. Squittisce come un topo e il suono ha tutta l'aria di 
essere vocale. Come questo suono sia prodotto, è un mistero, pure è un fatto che la falena non è 
violinista». E più oltre: «La farfalla Kalima, che sembra una foglia morta, ha fama di farlo 
volutamente. Forse la Falena dal Teschio imita una testa di morto? Sono superstiziosi dunque i 
lepidotteri? Direi ad ogni modo che tutto ciò che è cospicuo in una specie può ritrovarsi, meno 
appariscente, in altre specie. A me sembra che tutti gli animali inferiori, con tutte le loro 
reazioni e adattamenti divenuti automatici, si trovino in uno stato di sonnambulismo, come i 
cinesi. Ma i cinesi si stanno svegliando. Non è forse lecito supporre che qualcosa possa un 
giorno ridestare le formiche e spingerle a tramare contro la civiltà dell'uomo?» 

Come si vede, in ognuna di queste sue osservazioni si ritrovano le tesi care a varie branche 
della fantascienza. Tutta l'opera di Charles Fort, che si compone di quattro o cinque volumi, è 
una serie di osservazioni bizzarre, suscitatrici di idee nuove, di nuovi orientamenti e direzioni di 
ricerca. 

Non per nulla Ben Hect definì affettuosamente Fort «l'Apostolo dell'Eccezionale e il Prete 
Scherzoso dell'Improbabile»... 
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IL] Quats sono composti di ammonio sotto forma di lunghe catene d'atomi. Il loro nome deriva 
dalla loro struttura. Sono agenti potentissimi di disinfezione. 


